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                     Proclamate questo fra le genti : 
                     chiamate alla guerra santa, 
                     incitate i prodi, 
                     vengano, salgano tutti i guerrieri. 
                      Con le vostre zappe fatevi spade 
                      e lance con le vostre falci 
                      anche il più debole dica: io sono un guerriero! 
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Scusi se le sorrido in faccia ma mi guarda in un modo…., non ha 

mai visto una monaca ? 
-- Beh, ne ho viste tante… ma lei è... è cosi bella, non ha la faccia 

da monaca. 
---  Mi sono accorta che il Signore ama proprio tutte le sue 

creature, anche quelle belle. E poi anche il Signore Gesù Cristo 
dev'essere niente male, anche se non l' ho ancora visto. Appena 
chiamava, tutti piantavano lì famiglie, case, beni e lo seguivano. Se non 
era bello, doveva essere decisamente  autorevole,... lei crede in Lui?... 

----  Io per il mestiere che faccio, anche se non mi pongo molto il 
pensiero dell’esistenza di Dio, sono quasi obbligato a credere in Lui.  
Ho  un impresa di pompe funebri ... 

-- Capisco, è questione di sopravvivenza.. la sua.... aver a che fare 
con i morti dalla mattina alla sera dovrebbe davvero farle suscitare 
micidiali interrogativi sulla fede… è come fare un corso di vita  
intensivo, facciamo di tutto per toglierci dalla mente questo spiacevole 
incidente umano...... 

--- Proprio così. Verrebbe voglia di pensare che è tutto vano... Ne 
seppelliamo di tutti i colori, di tutte le età: belli e brutti, ricchi e poveri, 
buoni e cattivi, simpatici ed antipatici, colti e ignoranti; e aleè, tutti 
sottoterra, nonostante la mia poca attenzione a Dio faccio fatica ad 
abituarmi all'idea che affetti, gioie, fatiche, speranze e desideri finiscan 
tutti là sotto, e poi sa, ogni volta che arriva un morto nuovo, nuovo si 
fa per dire, lo guardo e penso: -"Mah, chissà perché  il destino ha scelto 
lui e non me" ,  e poi mi  impressiona l'idea: che quando arriva arriva. 
Non hai più tempo.   Non è che puoi dire “lasciami il tempo di 
combinare davvero qualcosa di buono anche per qualcun altro, non 
solo per me". Sa, credo che se ci sarà l'inferno…. voglio dire: se non 
basterà aver soggiornato in questa terra, una punizione, diciamo così 
infernale, potrebbe essere di scoprire, al momento della nostra morte, 
che avevamo una potenzialità di vita e di felicità immensa e che per 
nostra indifferenza e chiusura del cuore l'abbiamo sprecata; 
comprendere cioè di non essere stati capaci di realizzarci veramente 
come persone, in una parola: capire di non aver capito la vita, e allora 
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cerco nel mio piccolo di tenermi pronto, di fare tutto il bene che 
posso.  A proposito: lo vuole un bacio..…....perugina ? 

--- Vada per il bacio a parlar di morte mi è proprio venuta voglia 
di un po' di zuccheri…. Quindi lei, larvatamente, crede in Dio  anche un 
po' per paura? 

---- Assolutamente sì. Non sono un puro di cuore, sono solo un 
cacasotto. Se c’e, non merito neanche il Suo amore. 

---- Io credo che le voglia  bene.  Proprio perché è un po' 
cacasotto. Un figlio sbruffone fa venire il nervoso quando non fa pietà, 
ma un figlio fifone fa tenerezza, e un padre fa di tutto per rassicurarlo. 
Credo che sia cosi anche per Dio. 

--- Va bèh, comunque: più la morte sta alla larga e meglio è. Dato 
che nessuno è tornato a dirci che c'è l'aldilà…. 

---- Come nessuno è tornato? .. Il Signore è risorto. Lui è tornato 
dai morti. Se sapesse appena un po’ quanto è vivo le verrebbe un 
coccolone...e in più si accorgerebbe che i morti, ancor più che quelli 
che seppellisce, sono quelli che vivono... 

-- Sarà anche vivo, ma  io non l’ho  visto… 
-- Io non l’ho visto… ma lei non lo ha mai nemmeno cercato per 

comprendere se è vivo, il nostro Dio è un Dio nascosto, misterioso,è 
l’Amante che va cercato con tutto il cuore, neanche i milioni di 
missionari, di religiosi e le monache di clausura l' han visto, però si 
vede che l' han sentito.   Signor…? 

--Taddeo Ghedini. Taddeo…. 
--Viviana è il mio nome. Pensi Signor Taddeo:  Dio è cosi potente 

che riesce a fare innamorare uomini e donne senza neanche farsi 
vedere, solo facendosi sentire nel cuore.  Quanto lo amo, adoro la Sua 
potenza. Io mi sono sposata con Lui il 7 Aprile del 1996 e ancora la 
sua forza non ha finito di sorprendermi…  è arrivata infatti fino ad 
insinuarmi il desiderio di diventare santa, l’unica cosa che non avevo 
mai preso in considerazione, l’unica cosa in cui ero certa di non essere 
portata, dica lei se non è potente… e poi per me è cosi forte che ci 
riesce. Se potessi scegliere un Suo attributo per glorificarlo sarebbe 
proprio la Sua Potenza. Mi piacerebbe morire martire e salire sugli 
altari con il nome di Viviana del Signore degli eserciti. 

--- Morire martire? E’ coraggiosa. 
--- Beh, morire si deve morire, sarà pur più bello  morire per il 

nome di Cristo piuttosto che per una colica, questo non è coraggio ma 
semplice buon senso..., martire poi è il perfetto testimone cristiano, 
colui che ricambia l’amore di Cristo con la sua stessa moneta, niente di 
più e poi non è una forza che abbiamo noi, è sempre Lui che ce la 
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accorda.  C’e una bellissima  canzone della Mannoia che dice   
“l’amore si paga con l’amore ed io busserò alla porta di Dio..” la 
canticchio spesso aggiungendo…”fai bene l’ho fatto anch’io..”. 

---- Lei è buffa, la sua considerazione sul martirio è talmente 
semplice che mi spiazza…  ma perché del Signore degli eserciti? non l’ 
ho mai sentito questo modo di chiamare Dio, da dove salta fuori?  

--- Dai profeti dell’Antica Alleanza, cioè da tutti coloro chiamati 
per speciale missione da Dio, e cosi intimamente uniti a Lui da 
diventare la Sua stessa bocca, e specialmente da Geremia e da 
Zaccaria era l’espressione adoperata  per il Dio Onnipotente che 
conduceva gli eserciti  di Israele alla guerra, essa esprimeva anche il 
dominio di Jahve su tutti gli elementi del mondo. Io che ho 
sperimentato un po’ della Sua forza, sono persuasa che, come il 
Signore l’abbia mostrata a me, così ha fatto con chissà quanti altri, tutti 
chiamati e addestrati personalmente da Lui per una guerra che non è 
fatta contro uomini, ma contro legioni e potenze dell’aria… sa Sig. 
Taddeo tendiamo a dimenticarci le parole di Gesù “non sono venuto a 
portare la pace ma la guerra” e anche “sono venuto a portare una 
spada“ io credo che la spada e la guerra che è venuto a portare Cristo 
sulla terra sarà sempre più manifesta nel mondo....anzi forse irromperà 
improvvisamente  a mettere fine ai nostri orrori, alla nostra indifferenza. 
La pazienza del Signore non sarà eterna come la Sua misericordia e 
come la Sua giustizia, c’e un salmo che dice “Il Signore è lento all’ira.” 
che sia lento non vuol dire che non abbia anche l’ira, ho l’impressione 
che la bontà di Dio ultimamente, anche da parte di alcuni uomini di 
Chiesa, sia stata un po’ falsata :  credo che il Signore abbia intenzione 
presto di mostrare la Forza e la Gloria del Suo Nome .   

--- Lei mi sta parlando di spade, di antichi profeti, ma non le 
sembra di essere un po’ fuori tempo? 

--- Sig. Taddeo sono attuale più che mai, il Signore, come ci dice 
attraverso Isaia, si è stancato di avere un popolo che si avvicina a Lui 
solo a parole, che lo onora con le labbra mentre il suo cuore è lontano 
da Lui e che gli rende un culto che è un imparaticcio di usi umani, Dio 
ha promesso che continuerà a operare meraviglie e prodigi nel Suo 
popolo e che farà perire la sapienza dei sapienti e annullerà 
l’intelligenza degli intelligenti... c’e una profezia di Gioele sugli ultimi 
tempi molto chiara che preannuncia la discesa dello Spirito di Dio su 
ogni uomo…  dice esattamente così “ io effonderò il mio Spirito sopra 
ogni uomo e diverranno profeti i vostri figli e le vostre figlie; i vostri 
anziani faranno sogni, i vostri giovani avranno visioni, anche sopra gli 
schiavi e sulle schiave in quei giorni effonderò il mio spirito… “  ecco, 
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chissà  quante persone vi sono nel mondo che, toccate e trasformate  
dallo Spirito di Dio, pur senza essere cresciute direttamente nell’orto 
della Chiesa ma qua e la come pianticelle selvatiche coltivate 
direttamente dal Grande Giardiniere, possono portare la loro 
testimonianza: credo che abbia intenzione di radunarli tutti insieme per 
rinverdire la Sua Chiesa .... anzi sono certa che è questo che Lui 
intende fare. Il Signore mostrerà la grande Gloria e Potenza del suo 
nome proprio attraverso i suoi figli più piccoli e feriti, figli 
disastrati…che tiene in braccio...e poi l’ ha anche detto “gli ultimi 
saranno i primi,” niente è impossibile a Lui che è capace di far sorgere 
figli di Abramo anche dalla pietre!  

--- Ma che monaca è lei? 
--- Non so che monaca sono. Non so spiegarmelo com'è che ha 

chiamato proprio me. So di dare l'impressione che scelga a caso, come 
che si divertisse a giocare a mosca cieca. Devo proprio dire che con 
forza di amore mi ha spinto a operare nella Chiesa, questo mi ricorda 
una parabola di Gesù narrata nel Vangelo dove Lui porta l’esempio di 
un uomo che diede una grande cena e fece molti inviti, ma tutti 
all’unanimità cominciarono a scusarsi: Il primo disse : ho comprato un 
campo e devo andare a vederlo, ti prego considerami giustificato; un 
altro disse ho comprato cinque paia di buoi e vado a provarli , ti prego 
considerami giustificato; un altro disse:  ho preso moglie e non posso 
venire. Allora il Padrone di casa quando vide che tutti quelli che aveva 
invitato declinavano l’invito, adirato, ordinò al suo servo di andare a 
chiamare tutti quelli che trovava nelle strade e di spingerli ad entrare, io 
mi sento fra questi trovata a caso e proprio spinta ad entrare. Lo sa che 
quando mi guardo allo specchio mi faccio le corna da sola? 

--- Come si fa le corna da sola ?   
--- Eh sì. Da ragazzina mi dissero che le suore portavano sfortuna 

e proprio per questo quando le vedevo  facevo sempre le corna, non 
in modo che mi vedessero, ma dentro le tasche.  E da quando ha 
chiamato me, le faccio a me stessa, sa, per questione di imparzialità e  
di giustizia... è proprio vero il detto “scherza coi fanti ma lascia stare i 
santi”…. 

--- Lei mi sembra un po’ suonata, è sicura che è stato Dio a 
chiamarla, lei, e addirittura a spingerla? Lei mi fa venire in mente quella 
barzelletta dei due cappuccini che arrivano in paradiso e chiedono a 
Pietro di vedere il Signore e quando Pietro dice al Signore che fuori 
dalla porta ci sono due cappuccini Gesù risponde: -"…e chi li ha 
ordinati?".  Lei fa quella fine lì, per me. 
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-- Ho paura che diversi faranno quella fine li e  non ci volevo 
credere neppure io che mi avesse chiamata, ma S. Paolo mi ha 
rassicurata su questo punto infatti dice che il "Signore sceglie i deboli 
per confondere i forti e gli stolti per confondere i sapienti, perché 
nessuno possa vantarsi davanti a Lui" e allora mi sono sentita subito 
rassicurata, come dire… confermata. E’ proprio nella debolezza umana 
che il Signore ama mostrare la Sua forza ... , Gesù poi, esultando di 
gioia nello Spirito, dice: - "Padre, io ti lodo e ti benedico perché non ai 
sapienti e agli intelligenti ti sei rivelato, ma ai piccoli. Perché così è 
piaciuto a te."-  Ha capito Sig. Taddeo? A Lui è piaciuto così. E chi è che 
può dirgli qualcosa?..."Mia delizia è stare con i figli dell'uomo" dice nel 
libro della Sapienza. Lui, cosi Onnipotente, ama stare con le misere 
creature che siamo. Ma non è grande?  Sig,Taddeo ho davvero faticato 
moltissimo a credere che mi avesse chiamata, soprattutto  dopo il 
matrimonio con Lui, per due anni l’ho scongiurato di darmi un segno, 
di farmi capire che era contento, volevo che mi dicesse, ”non temere 
sei al tuo posto” e invece niente, silenzio assoluto, mi è anche capitato 
di piangere prostrata per quel vuoto, quell’incertezza in cui mi ha 
lasciata, a volte non è mica tanto tenero sa il Signore,  “ ti svezza 
proprio “, come dice S.Paolo, dal latte passa al cibo solido, una volta 
sola forse intenerito per il mio stato, mi parve che mi dicesse da quella 
croce “potevo fare qualcosa di più per te?”-- 

--- Ma quindi non è cosi buono, quasi stucchevole, come alcune 
iconografie ce lo rappresentano, è  esigente... è severo. 

--- Severo ? a volte è semplicemente tremendo, ti spinge proprio 
dove tu non vorresti andare… ti caccia in prove che tu non vorresti 
proprio sostenere, e accade che  scompare per mesi lasciandoti sola 
con i tuoi fantasmi e poi come se nulla fosse torna con mille regali, si 
comporta proprio come…”..un Dio” ma io ormai lo conosco e non mi 
scompongo più di tanto, le prime volte ci rimanevo male e confidavo 
tutti i miei timori e dispiaceri a mia madre, e sa che cosa mi diceva lei 
con dolce tono rassicurante? : ”si vede che ti vuole bene... guarda che 
vita hanno fatto le Sue donne le Sue Sante, a chi le strappavano gli 
occhi, chi veniva mangiata dalle fiere, chi moriva arsa viva… non aver 
paura.. si vede che si sta affezionando...”  a forza di “dai” mi ha 
convinta e ora quando mi accade che mi va tutto contro e, come dice 
S:Paolo ho timori al di dentro e battaglie al di fuori, non mi lamento più 
e, come un antico monaco del deserto, mi dico: “ti sei messa insieme 
al Signore come osi lamentarti ....imbecille..”.  La sa la verità? con Lui gli 
opposti si congiungono: stranamente stai bene anche quando stai 
male... con Lui la sofferenza e il male ha sempre un significato, niente 
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di quello che ti accade è vano, non ho mai avuto la sensazione, da 
quando sto con Lui,  di vivere una vita sprecata, di avere doni soffocati, 
inespressi.. anzi, la mia vita prende un respiro sempre più ampio, e 
scopro di avere doni per me prima insospettabili. 

-- Deve essere bella questa “sensazione di senso”, sa quante volte 
mi capita di sentirmi sprecato? di avere come la sensazione di 
possedere potenzialità inespresse.. ma forse se rimangono inespresse è 
perché non ci sono... 

--- Guardi, la prova del nove è porsi sotto la Luce di Cristo e farsi 
guidare da Lui.., se non saltano fuori neanche con Lui allora vuol dire 
che proprio non ci sono... scherzo... il Signore ha dato doni a tutti e 
rimprovera duramente chi nel credere di aver avuto poco non mette a 
frutto neanche quello che ha ricevuto: tutti dovremo rendere conto di 
quello che ci ha dato, poco o molto che sia. 

----  Ha un tono così sicuro e autorevole, questa fede cosi grande    
l’ha ereditata dalla sua famiglia ?  

---  No, l’ho ereditata direttamente dal Signore, anche se la 
famiglia di mia madre è molto religiosa, io avevo la sorella di mia 
nonna materna che viveva da sola ed aveva un rapporto molto 
confidenziale con il Signore, si rapportava a Lui attraverso una Sua 
immagine che teneva nella camera da pranzo con un lume sempre 
acceso, proprio come faccio io, era cosi in intimità con il Signore  che 
addirittura ci litigava, arrivava perfino a dargLi del “beduino.”... e sa da 
cosa si capiva l’avvenuto litigio? il lume era spento e l’immagine girata 
contro il muro..  mia nonna invece era con il rosario sempre in mano e 
in ogni cosa metteva davanti la volontà di Dio “se Dio vuole, oggi 
vado, faccio, ecc: e ogni mattino assieme a mio nonno, prima ancora 
di bere il caffè pregavano insieme e terminavano la preghiera con un 
bellissimo canto di ringraziamento a Gesù Salvatore. Si amavano molto 
e Lo amavano molto. Mio nonno, che era sempre senza un soldo e 
con una famiglia numerosa da mantenere, come lavoro raccoglieva la 
polvere d’oro nei laboratori di oreficeria, quando ne aveva abbastanza 
la setacciava, la puliva e andava a venderla portandosi dietro, per interi 
chilometri a piedi, sua figlia più piccola, mia madre, per commuovere la 
gente, e quando la vita si faceva più grigia e sembrava che proprio 
venisse a mancare il pane, metteva a tacere tutti dicendo ”Dio è 
grande...” 

Mia madre con l’esempio di amore visto da loro aveva abbinato 
povertà ad amore e chiese espressamente a S. Antonio un marito 
povero: fu accontentata immediatamente. Queste preghiere bucano il 
cielo, non abbisognano neppure della mediazione degli angeli, e poi di 
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poveri ce n’è a iosa, gli arrivò subito mio padre. Da parte della famiglia 
di mio padre la fede era più debole, per non parlare poi di mio padre 
che è stato, adesso un po’ meno, un grandissimo bestemmiatore, 
almeno il più grande dell’Italia settentrionale, ma di cuore buonissimo 
..il Signore a quanto pare  l’ha perdonato e con me lo ha servito...lo 
prendo sempre in giro per questo, e gli dico “vedi come è buono il 
Signore ha mutato le tue bestemmie in lodi.. “   

---- Che strana famiglia. E lei, lei è sempre stata bigotta? Ehm… 
voglio dire: è sempre stata praticante?  

---- No, anzi mi sono sempre tenuta lontana dalla Chiesa. Le 
confesso: mi faceva paura tutto quello che sapeva di Croce…si 
immagini la Chiesa. Se il Figlio di Dio fa quella fine lì, mi dicevo, c'è da 
stare allegri…. chissà la nostra… via, alla larga! Mia madre mi supplicava 
almeno di farmi il segno della croce al mattino e alla sera e io niente 
ostinata come un mulo non le davo neppure quella consolazione. La 
bontà poi allora mi sembrava così banale... così perdente... ma allora 
confondevo la bontà con il buonismo...la bontà vera infatti non è 
banale è terribile.  Non che non credessi in Dio, l'ardire di dire "non 
credo in Dio" non l' ho mai avuto, mi sembrava veramente esagerato. 
Sa, quando uno ha la sensazione interna di dire una... boiata…? Ecco, 
per me dire "non credo in Dio" mi avrebbe fatta sentire come un morto 
che parla. Per il solo fatto che esistevo credevo. Ho scritto anche una 
poesiola su questo argomento, si intitola: Che mi importa. 

--- Che titolo mistico..è tutto un programma, ma me la declami la 
prego, sono curioso di sentire la sua... spiritualità. 

--- “Che importa mio Signore se sei Bontà infinita o crudeltà 
infinita, se sei infinita Bellezza o infinita bruttezza. Se sei infinita 
Sapienza o infinita follia se sei infinita Giustizia o infinita ingiustizia, che 
mi importa se ci hai creato per diletto o per dispetto, io so solo che 
non ero ed è solo per te che sono. “  Sa, Sig. Taddeo, l'autosufficienza 
degli uomini mi fa sorridere le orecchie, quando sento dire - "Non 
credo in Dio, credo in me stesso."- ho le orecchie che mi si 
accartocciano come per difendersi da quella ingenuità. Gesù infatti 
dice che "senza di Lui non possiamo fare nulla", non dice "poco", dice 
"nulla". La prima volta che ho sospettato che Dio esistesse avrò avuto 
10 anni, accadde mentre mi specchiavo nel bagno di casa e mi chiesi: -
"Io parlo, mi muovo, cammino, mi chiamo Viviana, ma io chi sono 
veramente? Chi è che fa si che io parli, mi muova e cammini? sentivo 
che non potevo identificarmi solamente con il mio corpo. Mi spaventai 
di quei pensieri troppo grandi per me e non ci tornai più sopra. Ma 
ecco, riprendendo il discorso, credevo sì in Dio, ma lo pensavo molto, 
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molto lontano, quanto appunto dista il cielo dalla terra e soprattutto 
che avesse ben altro da fare che pensare a me. 

--- Eh già.  E poi…. qualche disgrazia…..? 
--- No, nessuna disgrazia. 
---Un esaurimento nervoso? Una delusione d'amore? Le è scesa la 

catena? Suvvia. Ammetta che le è scesa la catena. 
----No, non mi è scesa nessuna catena allora, dopo, semmai, 

quando ho capito che mi aveva chiamato davvero, mi è scesa la 
catena. Ma è comprensibile no? Non capita mica tutti i giorni di essere 
chiamati da Cristo, e di accorgersi che è vivo, tremendamente vivo. 
Sempre operante assieme al Padre.  Anche adesso sa? in questo nostro 
dialogo sta operando. Noi non ce ne accorgiamo, ma Lui opera 
attraverso il Suo Spirito, attraverso le Sue Parole.  Le Sue Parole.... che 
forza portentosa.  Ogni pensiero umano, ogni parola umana è 
un’energia, una forza, se questo si può dire del pensiero e della parola 
umana tanto più lo si potrà applicare alla Parola di Dio alla Parola di 
Cristo. Essa è nella sua essenza l’energia di Dio Onnipotente e creatore 
di tutte le cose. Le parole di Cristo contengono l'energia stessa di Dio. 
Sa che cosa dice Gesù?: - "I cieli passeranno, la terrà passerà, ma le mie 
Parole non passeranno mai"-  e anche: " Come la pioggia e la neve 
scendono dal cielo e non vi ritornano  senza avere irrigato la terra,  
senza averla fecondata e fatta germogliare,  perché dia il seme al 
seminatore  e pane da mangiare,  così sarà della parola  uscita dalla mia 
bocca: non ritornerà a me senza effetto,  senza aver operato ciò che 
desidero  e senza aver compiuto ciò per cui l' ho mandata."  Ed è 
proprio attraverso le Sue parole che mi ha raggiunta, semplicemente… 
Mi è capitato per caso tra le mani una Bibbia, sulle prime mi sono fatta 
qualche sarcastica risata, mi innervosiva anche un po' per la verità: 
Adamo… Eva…. l'albero di mele che non si poteva mangiare…e che per 
colpa di Eva dovevamo tutti morire, da bambina ero risentita verso Eva 
e verso il Signore, mi sembrava questa una grande ingiustizia e 
immaginando che il dolore più grande fosse quello di perdere un figlio 
gli dicevo ”io di figli non ne faccio, vedrai che a me un figlio non lo 
togli “ 

 --- Beh.. era una bambina di carattere per rivolgersi a Dio in quel 
modo… 

.--- Mia madre dice che ero ribelle già a due anni, non volevo che 
mi tenesse neppure la mano per strada... ho poi una foto che mi 
immortala a 5 anni con le mani appoggiate sui fianchi  in cui ho  una 
espressione cosi insofferente... sembrava che della vita ne avessi già 
allora le scatole piene...da grande invece ironicamente su Adamo ed 
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Eva riflettevo che se il Signore non avesse dato nessun divieto, forse 
quella mela non sarebbe mai stata neanche vista, c'erano tanti alberi 
nel paradiso, proprio quello lì?! E poi, vuole che non sapesse come 
siamo fatti?: …"Non fare quella cosa lì."… e noi: "tic" …."Non fare quella 
cosa la"… e noi: "tac"  E poi: Matusalemme che campava centinaia 
d'anni, Davide che con una fionda abbatteva un gigante. Mi dicevo:  
"io di favole ne conosco già abbastanza, mi bastano Cenerentola e 
Biancaneve, e mi dicevo anche:  "Troppo. Troppo bello per essere 
vero."  Ma mi chiedevo anche se quelle parole non fossero troppo 
belle per me perché meritassi di credervi. Ho il sospetto che chi non 
crede a quelle parole forse è perché non le merita, e si merita invece, 
che ne so, di discendere dalla scimmia. Non credere e discendere dalla 
scimmia mi sembra voglia dire la stessa cosa. Ma pensa?  avere per 
padre Tarzan? --.. 

-- Ah… non deve essere rassicurante. Sempre appeso su quelle 
liane…. 

--Abbiamo divagato, cosa stavo dicendo? Ah sì, che quelle parole 
che leggevo pronunciate da Cristo, così belle, così alte, così vere. Chi 
dice che sono vere? Il cuore lo dice. Il cuore. Quelle parole entravano 
nella mia vita e mi davano gioia, "Quando le tue parole mi vennero 
incontro le divorai con avidità, la tua parola fu la gioia e la letizia del mio 
cuore perché: io portavo il tuo nome Signore, Dio degli eserciti”, queste 
sono parole del profeta Geremia, ma le ho provate anch'io. Fu come 
aver trovato casa quando mi capitò ad esempio di leggere queste 
parole di Cristo: " Voi non siete di questo mondo, siete nel mondo, ma 
non siete di questo mondo". – anch'io non mi sento di questo mondo, 
pensai. Questo mondo non mi basta. Non mi basta. Sono sempre stata 
assetata di vita e di esperienze, e sempre mai appagata, mai che 
sentissi di dovermi spendere totalmente per una causa... mi sembrava 
alla fine sempre tutto così vacuo…così inutile. Ecco che cominciai allora 
a spiegarmi quel sentimento di disagio che fin da piccola a volte mi 
aveva accompagnato, e che avevo ben celato dentro di me. Nessuno 
infatti avrebbe detto che io, cosi allegra, così sicura ed esuberante, mi 
sentivo in realtà come una bambina, una bambina costretta a girare su 
una giostra che non la divertiva, che, anzi, un po' la inquietava perché 
non ne comprendeva il senso. La vita mi sembrava un incredibile gioco 
condotto dal caso. Anche da bambina avevo il senso della precarietà 
molto vivo in me, ricordo un giorno che mentre giocavo nel giardino di 
casa mi accorsi di un gruppetto di formiche che camminavano in fila, e 
mi dissi che se non le avessi scorte avrei potuto pestarle e magari 
dimezzare “una famiglia”, così per caso, sentivo che anche la sorte 
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delle persone che amavo e la mia non era diversa da quelle piccole 
creature.  Il senso della morte, della nostra finitezza, non mi ha 
abbandonato mai. Mi successe cosi di sentire il desiderio sempre più 
frequente di leggere quel libro vivo che è il Vangelo e che parla di vita 
eterna, che paragona il Regno dei cieli a una perla preziosissima e 
nascosta che chi la trova vende tutto il resto, arrivavo perfino a 
portarmelo sempre appresso e tra un appuntamento e l'altro di lavoro 
lo leggevo, lo meditavo, soprattutto il vangelo di Giovanni. Sono 
bellissimi tutti i Vangeli ma quello di S. Giovanni è superbo, altissimo. 
Ti innalzano quelle pagine,  in un altro mondo, in un'altra dimensione: 
S. Giovanni è l'apostolo che nell'ultima cena appoggiò il capo sul petto 
di Gesù. Le sue parole nascono proprio da questo ascolto, da questo 
contatto anche fisico con il Cristo. Ha appoggiato la testa sul petto di 
Dio. Questo privilegio di Giovanni, questa intimità che aveva con Gesù 
mi fa commuovere di nostalgia, ha respirato il profumo della Sua Carne  
Santa, gli ha ascoltato il Cuore…. Quel Vangelo nasce da questo 
ascolto, porta alla luce i segreti di Dio. Sa, Sig. Taddeo? Io credo, 
davvero io credo che qualunque persona che legga anche solo il 
prologo di quel Vangelo con i sensi del cuore aperti, cioè, come un 
bambino ascolterebbe il migliore dei padri, potrebbe davvero 
finalmente trovare il bandolo della propria vita, anche di quella più 
ingarbugliata. Potrebbe capire il senso di questa giostra che è il mondo. 
Ho il Vangelo nella  borsa, se vuole glielo leggo. - 

--- E' una cosa lunga?  
--- No. Ma non faccia quella faccia. Piuttosto ascolti con 

riverenza, con sacro timore, questa pagina è la quintessenza del 
Vangelo, è praticamente il Bignami di tutta la Bibbia. E’la Sua essenza.  

In principio era il Verbo,  
e il verbo era presso Dio  
e il verbo era Dio.  
Egli era in principio presso Dio: 
tutto è stato fatto per mezzo di Lui,  
e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste.  
In lui era la vita 
e la vita era la luce degli uomini;  
la luce splende nelle tenebre,  
ma le tenebre non l'hanno accolta.  
Venne un uomo mandato da Dio  
e il suo nome era Giovanni.  
Egli venne come testimone  
per rendere testimonianza alla luce,  
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perché tutti credessero per mezzo di Lui.  
Egli non era la luce 
ma doveva rendere testimonianza alla luce.  
Veniva nel mondo 
la luce vera,  
quella che illumina ogni uomo.  
Egli era nel mondo,  
e il mondo fu fatto per mezzo di lui, 
eppure il mondo non lo riconobbe.  
Venne fra la sua gente,  
ma i suoi non l'hanno accolto.  
A quanti però l'hanno accolto,  
ha dato potere di diventare figli di Dio: 
a quelli che credono nel suo nome,  
i quali: non da sangue,  
ne da volere di carne,  
ne da volere di uomo,  
ma da Dio sono stati generati. 
E il Verbo si fece carne  
e venne ad abitare in mezzo a noi;  
e noi vedemmo la sua gloria,  
gloria come di unigenito dal Padre,  
pieno di grazia e di verità.  
Giovanni gli rende testimonianza  
e grida: Ecco l'uomo di cui io dissi: 
Colui che viene dopo di me  
mi è passato avanti, perché era prima di me! 
Dalla sua pienezza noi tutti abbiamo ricevuto  
e grazia su grazia. 
Perché la legge fu data per mezzo di Mosè, 
la grazia e la verità vennero per mezzo di Gesù Cristo. 
Dio nessuno l'ha mai visto: 
proprio il Figlio unigenito,  
che è nel seno del Padre,  
lui lo ha rivelato. 
 
 
-- E' una pagina molto bella, è vero. Ma ci sono dei significati che 

mi sfuggono… 
-- Sig. Taddeo, io non sono una teologa, figuriamoci. Ho sempre 

fatto molta fatica a studiare perché non avevo memoria, per rubare una 
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battuta a Stefano Benni, anch'io, dopo aver studiato, bastava che 
facessi una doccia e mi dimenticavo tutto. Ma cercherò con le mie 
parole di non sciuparla troppo:    "E il Verbo si fece carne": Questo 
avvenimento è talmente inaudito e grande che mi gira la testa se ci 
penso. L’unica cosa che mi viene in mente è che la carne può 
diventare Dio... e mi gira anche il cuore non posso parlarne.  "Tutto e 
stato fatto per mezzo di Lui e senza di Lui niente è stato fatto di tutto ciò 
che esiste", queste parole si comprendono bene, tutto vive ed esiste in 
Lui! "Venne la luce vera che illumina ogni uomo", non dice un generico 
"gli uomini", ma "ogni uomo". Cristo è la luce vera che svela ogni uomo 
a se stesso, è come se Dio avesse dato a ciascuno di noi un colore 
unico e ineguagliabile che solo Lui conosce, ma che alla Sua luce, 
sempre più possiamo conoscere anche noi. "La luce splende nelle 
tenebre ma le tenebre non l'hanno accolta": in questo mondo che è 
tenebra, quanti pochi accolgono davvero il Signore, lo ascoltano, fanno 
cioè quello che il Signore vuole. E cosa vuole il Signore se non che la 
nostra gioia sia piena, perfetta? Ma ascolti, ascolti queste parole:  "a 
quanti lo hanno accolto ha dato il potere di diventare figli di Dio i quali 
non sono nati da carne, ne da sangue, ne da volere di uomo, ma da Dio 
sono stati generati,"  generati da Dio, quanto sono alte queste parole, 
quanto sono misteriose, inaccessibili. Mi rimandano a un discorso che 
fa Gesù con Nicodemo. Gesù, a questo uomo che era un sapiente, un 
dottore della legge, dice: "dovete rinascere dall'alto, ciò che è nato dalla 
carne è carne, ciò che nasce dallo Spirito è spirito. Il vento soffia dove 
vuole e ne senti la voce, ma non sai da dove viene e dove va, cosi è 
chiunque è nato dallo Spirito".  A parole possiamo dire: siamo figli di 
Dio, ma fin che non ce lo comunica Dio stesso, questo “potere di 
diventare suoi figli”, non lo siamo ancora realmente, e non sappiamo di 
poterlo essere davvero figli suoi, ce lo deve comunicare Lui stesso.-- 

--- E come farebbe  a comunicarcelo Lui stesso? 
--- Con il Suo Spirito, ci battezza Lui stesso con il fuoco del Suo 

Santo Spirito. E tu in quel momento lo riconosci. E' come se si rivelasse 
nel più profondo del tuo essere; è come se improvvisamente si 
risvegliasse nel cuore e ti dicesse " Sono Io”, non lo dice con le parole, 
ma tu sai che è Lui, inequivocabilmente Lui. E hai paura di morire dalla 
gioia. E' come se ti si aprissero gli occhi dell'anima. Ti investe una 
tenerezza infinita, anche per te stesso, che fino a un secondo prima ti 
credevi solo e distante da Lui, comprendi invece che Lui era con te 
sempre e che non ti aveva mai abbandonato cogliendo ogni gemito 
del tuo cuore...ogni preghiera inespressa.. e vedi il mondo che ti 
circonda con una meraviglia nuova, ti sembra di nascere davvero in 
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quel momento, anzi hai la certezza di essere nato davvero e solo in 
quel momento. Tutto, ma tutto, lo sperimenti come un grandioso 
miracolo che strappa lacrime cosi dolci, e piangi di stupore e di 
gratitudine con Lui .... "Quando ti sei svelato ho conosciuto la Tua follia 
d'amore, i miei occhi hanno visto quello che noi chiamiamo la natura 
come un grandioso miracolo, meraviglioso e fantasioso regalo fatto da te 
agli uomini. Di tutta la magnificenza che la tua mano ha creato chissà 
perché alle zebre ho pensato E ho gioito per quanto ti sei divertito"  Per 
la verità non solo le zebre mi vennero in mente, ma tutto il creato, il 
mio cuore era sciolto in una lode di adorazione e di ringraziamento.  
Gli dicevo: -" Tu sei il grande architetto, tu sei Il grande artista, Tu sei il 
grande medico, Tu sei l'artefice di tutte le cose….." 

----Ma  come le è successo? Ha letto qualche pagina di Vangelo e 
poi si è subito rivelato? 

----Oh no, non è andata così, è stato un processo lento, graduale, 
un cammino percorso insieme a Lui, praticamente io e Lui da soli. Le 
cose quotidiane che mi accadevano leggevo e interpretavo alla sua 
luce.  Dico "Io e Lui da soli" perché non frequentavo la Chiesa allora, 
ne' mi sono mai aggregata ad alcun gruppo religioso. Lui da solo, mi ha 
portata a quell'esperienza. Posso dirle però le Sue Parole che più mi 
hanno colpita in questa evoluzione e anche gli accadimenti che mi 
hanno portata a comprendere, e ad accogliere in seguito, il suo invito a 
seguirlo, e cioè a consacrare la mia vita interamente a Lui nella Chiesa. 
E' sempre stato solo Lui che mi ha fatto comprendere che la Chiesa, 
anche se divisa, peccatrice e martoriata, oltre, naturalmente che Santa, 
è niente di meno che il Suo Corpo, ed è solo Lei che dona il Suo 
corpo, nel Santissimo Sacramento dell'Eucaristia.  Quando ho 
compreso questo, e cioè, che potevo incontrarmi direttamente con 
Cristo, con la Sua umanità,con la Sua divinità, con la Sua anima, e con 
il Suo Spirito, tutte le resistenze che avevo riguardo alla Chiesa, e mi 
creda ne avevo parecchie, sono state spazzate via di colpo. Nulla 
aveva più importanza. 

--- Ma  lei  di  che ordine è?  
--- Di nessun ordine. Io sono sola e in disordine. Vivo da sola nella 

canonica di una sperduta Chiesina, sola per modo di dire, vivo con 
Gesù. 

--- Vive sola? Che destino infame  la solitudine anche se essa mi 
rincorre... la temo.  

--- Io invece la amo e non potrei più rinunciarci, perché  ho 
sperimentato che è proprio nella solitudine che Dio parla al cuore. Sig. 
Taddeo, se le persone sole sapessero che hanno Dio nel cuore e che 
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da Lui  sono guardate in modo particolare, che, anzi,  forse proprio da 
Lui sono state come messe in disparte per Se, il deserto della loro vita 
potrebbe mutarsi in un giardino rigoglioso, potrebbero vivere ogni 
momento della loro giornata in Lui, con Lui e per Lui.  E come dice una 
canzone di Paoli, avere il cielo in una stanza. 

-- -Ma senta: se è sola e di nessun ordine, com'è che è vestita da 
monaca? Monaca…. con quello scialle intorno al volto sembra proprio  
una donna del deserto.  

-- -Oh… beh…. Come “consacrata laica”. .puah, che brutto 
termine, potrei vestire con abiti secolari, ma la verità è che mi vanto 
talmente tanto di appartenere a Cristo, che andrei  in mondovisione 
per poter dire:- "io sono di Cristo, sono della sua stessa razza.  "Voi 
siete la stirpe eletta la nazione Santa, il sacerdozio regale, il popolo che 
Dio si è acquistato  perché proclamasse le sue opere meravigliose" dice 
S. Paolo.  Tutti apparteniamo a Lui, consapevoli o no, ma certo chi ha 
la grazia di donargli la sua vita, di corrispondere cioè al Suo amore 
certamente gli appartiene di più, e io questa grazia, questa 
appartenenza stretta, amo manifestarla anche esteriormente.  E tutti 
siamo invitati, nessuno, proprio nessuno, è escluso da questa 
appartenenza,  ma certo, bisogna disporsi con la vita per poterlo 
intendere, come appunto, senza immaginarlo, stavo facendo io….. 

---Ma cosa esattamente faceva? .. 
---Io non ho fatto altro che ascoltare e adeguare la mia vita a 

quello che mi diceva Il Signore attraverso il Vangelo. Ad esempio: 
quello che inizialmente mi colpì moltissimo furono queste parole "Se 
mi amate osserverete i miei comandamenti, io pregherò il Padre ed egli 
vi darà un altro consolatore perché rimanga con voi per sempre, lo 
Spirito di verità che il mondo non può ricevere, perché non lo vede e 
non lo conosce, voi lo conoscete perché Egli dimora presso di voi e sarà 
in voi. Ancora un po' e il mondo non mi vedrà più, voi invece mi 
vedrete perché io vivo e voi vivrete. In quel giorno voi saprete che io 
sono nel Padre e voi in me e io in voi" ecco, ad esempio, io, queste 
parole, "in quel giorno voi saprete che io sono nel Padre e voi in me ed 
io in voi" pensavo che il Signore intendesse dopo la morte, e invece mi 
è accaduto in vita. Tante parole sono così misteriose, perché superano 
infinitamente le forze della natura creata, sono divine. Non sono 
modellate sull'uomo. E succede che non si comprendono subito ma 
man mano lo Spirito ti illumina e ti fa comprendere, come dice S: 
Paolo, anche le profondità di Dio. Ascolti queste altre parole di Gesù: 
"Chi accoglie i miei comandamenti questi mi ama, sarà amato dal Padre 
mio e anch'io lo amerò e mi manifesterò a Lui." Ho constatato 
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personalmente queste mirabili parole: Il Signore a chi lo ascolta e lo 
cerca si manifesta, si fa capire, premia con sollecitudine il nostro 
desiderio di conoscerlo.  Con ognuno di noi trova un proprio 
linguaggio, diciamo un codice, e ci conduce a una mutua conoscenza 
sempre più chiara, sempre più forte e indivisibile. Lui ti rivela sempre di 
più sé stesso e ti trasforma fino a farti diventare un solo Spirito con Lui. 
Diventare un solo Spirito con Lui. Questa è la mia aspirazione Sig. 
Taddeo! Per arrivare a questo stato, naturalmente dobbiamo superare  
diverse prove a volte molto dure e del resto un amore che non è 
provato che amore è? Pura teoria e illusione. C’é poi forse al mondo 
cosa più dolce che soffrire per amore di  Gesù Cristo, per Colui che 
ardeva dal desiderio di consumare quell’ultima Pasqua per noi? La vita 
diventa così un’autentica avventura, un'affascinante "caccia al tesoro" 
dove il premio è l'Amore, Lui stesso. Nel Suo Regno si accede solo 
dopo grandi lotte, con “mostri” fuori di noi e dentro di noi. Nello stesso 
libro della Genesi è riportato che, dopo la cacciata dal Paradiso, a 
guardia di quel luogo Dio mise dei cherubini dalla  spada di fiamma 
folgorante per custodire la via dell’albero della vita. Come ogni vero 
tesoro è ben custodito.... per poter accedere in quel mondo nuovo 
dobbiamo lasciarci distruggere l’uomo vecchio da questa spada di 
fiamma folgorante che ha portato Cristo... La trasformazione della 
nostra vita deve diventare radicale. Infatti per andare nel Regno di 
Cristo  e per assaporarlo già ora in questa vita, non ci sono sconti ne’ 
scorciatoie... dobbiamo lavare le nostre vesti e renderle candide nel 
Suo Sangue preziosissimo.    E seguendolo davvero egli rivela all'uomo 
tutto ciò che può provare nella sua esistenza. Una vita in Cristo è 
davvero una vita piena, colma di ogni genere di gioia e di tribolazioni, 
dicono le parole di un salmo ”di ogni cosa perfetta ho visto il limite ma 
la tua legge non ha confini” .... la noia per chi lo segue davvero... è 
bandita....  Non le racconto come si è manifestato la prima volta a me, 
e cioè i segni che mi ha dato perché sono stati forti, e se glieli 
raccontassi mi creda... non mi crederebbe.  Dice anche: " Se uno mi 
ama osserverà le mie parole e il Padre mio lo amerà e noi verremo a Lui 
e prenderemo dimora presso di Lui". Anche se allora non comprendevo 
appieno queste parole, esse mi incantavano, mi attraevano. Sì, 
desideravo anch'io avere lo Spirito Consolatore, che rimanesse con me 
per sempre, desideravo lo Spirito di Verità che il mondo non può 
ricevere perché non lo vede e non lo conosce, desideravo osservare la 
Sua Parola se questo voleva dire amarlo, desideravo amarlo se questo 
portava al miracolo di manifestarsi a me, desideravo che venisse con il 
Padre e prendesse dimora in me.  Sì, la mia vita con Cristo è tutta un 
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desiderio...ed è piena di speranza.. sono state queste le parole che più 
hanno inciso nella mia anima, nella mia mente e che meditavo spesso 
nel cuore. Le Parole di Dio bisogna meditarle nel cuore e incarnarle 
come faceva Maria, la Madre di Gesù, questo è il segreto per riuscire a 
vincere noi stessi e le forze del male e seguire passo passo  il 
Rivoluzionario per eccellenza perché poi al momento opportuno 
salgono dal cuore alla mente per illuminarti sul tuo cammino e per farti 
distinguere, non solo il bene dal male, ma il bene dall’ottimo per te e 
per gli altri. Chi ha lo Spirito di Dio giudica ogni cosa mentre non può 
essere giudicato da alcuno,  dice S. Paolo.  Poi altre parole di Gesù mi 
attraevano immensamente: "Chi ha sete venga a me e beva e chi crede 
in me fiumi di acqua viva sgorgheranno dal Suo seno" e anche alla 
Samaritana dice:  "chi beve dell'acqua che io gli darò non avrà mai più 
sete, anzi, l'acqua che io gli darò, diventerà in lui sorgente di acqua che 
zampilla per la vita eterna," e dice anche: "avete abbandonato me 
sorgente d'acqua viva e vi siete scavati cisterne screpolate che non 
tengono l'acqua." No, non volevo vivere assetata e intrappolata in una 
cisterna fatta con le mie mani, desideravo quest'acqua viva, inesauribile 
e che sgorga sempre, credevo che il Signore potesse saziare la mia 
voglia di vita, di felicità. L'acqua viva è immagine dello Spirito che 
riceve  chi crede in Lui, e a questo proposito porta un immagine 
stupenda, dice infatti: " se voi, che siete cattivi, date cose buone ai vostri 
figli, quanto più il vostro Padre celeste darà lo Spirito Santo a coloro che 
glielo chiedono", qui si comprende che se uno ha lo Spirito Santo ha 
tutto quello che può colmarlo e renderlo felice, tutto quello che gli 
serve; aggiunge infatti:  "chi è quel padre che se il figlio gli chiede un 
pezzo di pane gli darà una serpe?"  Sa che succede Sig. Taddeo? Che 
non solo non abbiamo abbastanza fede in Lui, ma che proprio non ci 
fidiamo. Pensi l'assurdità: noi temiamo proprio colui che ci ama di più,  
siamo diffidenti, spesso lo temiamo e lo scartiamo senza neppure aver 
tentato di conoscerlo davvero...  Credo che se esiste una cosa che gli 
dispiace sia proprio questa nostra diffidenza.  Quando leggevo le Sue 
Parole " chi ama il padre o la madre più di me non è degno di me", mi 
arrabbiavo e gli dicevo: -"ma pretendi cose inaudite." - Ma è poi 
arrivato il giorno che queste parole mi sono sembrate molto, molto 
legittime….. 

---- Cambio argomento perché non comprendo. Ha parlato di 
potenze dell’aria, di forze del male, lei quindi crede anche al Demonio? 

--- Ora più che credere a Lui lo combatto, anzi più mi avvicino a 
Cristo e più riconosco la sua influenza nefasta, ma allora rimasi 
perplessa nell'apprendere dai Vangeli che il Demonio è il Principe di 
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questo mondo, si rende conto? Beh, lo si vede anche che ha, diciamo 
così, parecchie “azioni” in questo mercato che è diventata la terra. E' 
nientedimeno che il Principe. Ha una grande influenza sulla terra, ha un 
potere occulto che conoscono coloro che gli appartengono. Ma c'è 
anche una parte che ci convive senza saperlo. Cominciai a sentire la 
necessità di schierarmi da una parte, di prendere una posizione netta, 
anche perché in mezzo si è massacrati o, bene che vada, si é spenti,  
irrealizzati.  Chi sta in mezzo oltretutto rischia, perché non è cosi 
semplice riconoscere il demonio e le sue astuzie. Si traveste infatti in 
angelo di luce e può consigliarti cose che sembrano giuste e buone 
all'apparenza, ma che in realtà non lo sono.  E’ anche terribilmente 
affascinante ma il suo fascino è sempre accompagnato da un sottile 
turbamento.  Era il più bello degli angeli, ma ti conduce in strade chiuse 
e luoghi aridi, la gioia che ti procura è superficiale, effimera, e si 
tramuta in disgusto, la disperazione è la sua maggior soddisfazione, è 
in questo caso che davvero lui gongola. Anche la noia, la depressione 
sono spesso una sua espressione.... Queste cose le ho capite per 
esperienza perché anch'io stavo nel mezzo. E lei Sig. Taddeo, ci crede ? 

--- Io credo che il male sia solo dentro di noi. 
--- Magari il male fosse solo dentro di noi. Purtroppo è anche 

fuori di noi, e ha mille corde che ci legano e che ci soffocano. Ma uno 
che vive in Cristo le vede saltare una ad una. Anche nelle Scritture si 
legge a proposito del tradimento di Giuda: "allora Satana entrò in lui". 

--- Allora è stato Satana a tradire Gesù! 
--- Semmai Giuda ha fatto sì, con l'attaccamento al denaro, con 

aspirazioni di gloria terrena, che Satana trovasse posto in lui. Giuda 
non è stato capace di guardare lontano, di aspettare, voleva tutto 
subito.. credo che anche lui si sia sentito profondamente deluso da 
Gesù. Gesù, quando infatti era arrivato il momento che mostrasse tutta 
la sua potenza di Dio, ha preferito mostrare tutta la sua debolezza di 
uomo, chissà che sconforto ha colto Giuda quando lo ha visto entrare 
in Gerusalemme in groppa ad un asino, quando ha visto che i potenti 
della sinagoga lo consideravano un esaltato, si è fidato più degli uomini 
che di Dio ,  e “dulcis in fundo” quando si è reso conto del suo 
tradimento,  diffidando del Suo perdono e del Suo amore,  si è 
suicidato: ha fatto la fine di tutti coloro che nella disperazione 
guardano solo se stessi, non attendono... e  non credono nell’Amore di 
Dio.  Ma torniamo al principe, Sig. Taddeo, è Lui il vero istigatore dei 
suicidi, e che più di una volta ha istigato anche me, ho compreso che 
può essere pericoloso non conoscerlo. Per difenderci dobbiamo 
almeno inizialmente lasciarci aiutare da sacerdote spiritualmente 
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preparato, e preferibilmente santo, perché mi sono accorta per 
esperienza che avventurarsi nel mondo dello Spirito da soli può essere 
pericolosissimo, mortale. Intendiamoci, per avventurarsi nel mondo 
dello spirito, intendo dire: prendere il Signore sul serio! non fabbricarsi 
un dio su misura, con minima spesa e massimo rendimento, questo 
non è avventurarsi nel mondo dello spirito, ma giocare... in questo caso 
pericoli gravi non ve ne sono, i demoni con costoro non si 
scompongono se non per ridere, tra i rischi che  ho corso mi è anche 
capitato di provare una ebbrezza cosi folle da credere di potermi 
buttare dal quarto piano senza farmi nulla, perché: “ il Signore mi 
avrebbe protetta” ...oppure mi ha ossessionata ingigantendo i miei 
timori fino a farli diventare gli unici protagonisti della mia vita. Un 
momento difficile te lo mostra senza soluzioni e senza fine. In un 
momento molto penoso della mia vita ero assediata da una immagine 
ricorrente nella mia mente: in macchina, con forte andatura, 
percorrevo una strada a me usuale e in prossimità di un lago sulla mia 
destra immaginavo di dare una violenta sterzata e di finire inghiottita 
dal lago, per proteggermi da quella visione ricorrente quando dovevo 
passare per quel luogo andavo pianissimo e completamente a sinistra, 
facevo cioè l’esatto opposto.. di quello che il demonio mi proponeva.  
Solo aiutati da Cristo riusciamo a riconoscerlo e a sconfiggerlo, ecco la 
cosa  indispensabile, che ho fatto e faccio,  stringermi forte forte a Lui, 
al vero Dominatore  che lo ha sfidato e vinto per noi.  A colui che ha 
pregato il Padre dicendo: "Non chiedo che tu li tolga dal mondo ma 
che li custodisca dal Maligno". a Simon Pietro Gesù dice: "Satana vi ha 
cercato per vagliarvi come il grano ma io ho pregato perché non venga 
meno la tua fede". Ci sono alcuni momenti nella vita che la fede è 
messa a durissima prova, il dolore di queste prove può schiantarti, 
spaventarti,  o farti fare cose inconsulte dalla rabbia, ma chi vive in 
Cristo, proprio per questa preghiera che ha fatto al Padre, vedrà la sua 
salvezza.  E’ da queste prove che, rialzandosi,  potrà ritrovare un 
impeto ancora più forte, e una vera resa incondizionata nel cammino 
della fede.  La fede…. che forza inaudita e liberante… Con la fede 
possiamo innalzarci sulle nostre paure e sui nostri limiti umani. 
Possiamo sperare l’impossibile e vedere che questo accade.  Possiamo 
addirittura affrontare Dio “di petto”  e vincerLo! Ci è dato, con la fede, 
di  toccarlo nel vivo, ma di essere anche noi stessi toccati nel vivo e 
segnati per sempre da Lui.  Il Suo amore, la Sua conoscenza, lascia 
cicatrici forti indelebili, ma di cui sei geloso, sono il Suo sigillo, sono la 
prova che l’hai conosciuto davvero. Con la fede Lui si lascia strappare 
la Sua stessa forza, a confermare questa cosa che ho appena detto c’e 
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un episodio narrato nei Vangeli molto significativo: una donna che 
soffriva da vari anni di perdite di sangue vedendo Gesù che passava 
pensò “se solo riuscirò a toccare la frangia del Suo mantello guarirò”e 
raggiungendolo lo toccò, Gesù si volse indietro e con impeto disse” chi  
mi ha toccato” i discepoli si meravigliarono di quella domanda Gesù 
infatti era in mezzo a tante persone che lo toccavano e strattonavano, 
ma Lui si accorse solo di quel tocco, disse  quasi un po’ risentito ” che 
una potenza gli era uscita da Lui”….  comprende Sig. Taddeo il potere 
inaudito della fede?   Ecco, io a costo di scuotere e innervosire Cristo, 
cerco di avere quella fede lì, e prendo ogni parola che esce dalla Sua 
bocca non come parola di uomo, o di uno dei tanti  profeti mandati da 
Dio, ma quale veramente è: Parola di Dio stesso, parola del Salvatore 
del mondo; e amo le Sue frasi più audaci e sconcertanti, come ad 
esempio quella in cui dice che nel Suo nome potremo compiere opere 
anche più grandi delle Sue... Se l’ha detto Lui è vero, io non prendo  le 
parole di Cristo per dei semplici paradossi. 

---- Senta, lei mi inquieta, mi balla anche la palpebra, perché dice 
cose da folli e megalomani ma non riesco purtroppo, dico purtroppo, 
perché mi sentirei meglio, a scorgere nei suoi occhi il lucignolo della 
follia. Vorrei ma non riesco a considerarla pazza! .. mi scusi  ma lei 
vuole cambiare il mondo? 

 --- Sig. Taddeo lei è un po’ “pissicologo” voglio proprio cambiare 
il mondo, non le ho da poco  detto che la mia massima aspirazione è 
quella di diventare un solo Spirito con Lui, se questo mio profondo 
desiderio si  avvererà stia certo che un po’ di mondo cambierà. Ma 
naturalmente anche senza di me il mondo cambierà. Il Signore attrarrà 
tutti a sé da quella Santa Croce, fino a quando ogni ginocchio, nei cieli, 
in terra e sottoterra, si piegherà davanti a Lui, e tutti lo conosceranno e 
non ci sarà più bisogno che lo si testimoni e lo si annunci, perché tutti 
sapranno; ma dato che non è ancora il tempo, bisogna che chi ha 
avuto la grazia di conoscerlo, lo faccia, perché ha una grande 
responsabilità davanti a Dio, ai fratelli appunto… al mondo. 

--- Senta, non mi parli del futuro ora, mi dica piuttosto la sua 
esperienza diretta, questo desidero sapere. Esattamente com'è che si è 
fatta monaca lei che sembra tutto tranne che una monaca. 

-- Ma perché dice che non sembro una monaca?  
-- Perché non leggo alcuna traccia di frustrazione in lei, molte 

suore mi sembrano spente, mutilate, più che una suora sembra una 
donna molto viva ... Mi dica cosa nasconde, prima di dirmi com’è che 
e diventata monaca. 
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 -- Beh, se vuole sapere il mio “segreto”, diciamo così: è quello di 
non dimenticarmi mai di essere unita nientechemeno a Gesù Cristo e 
di  non perdere mai d’occhio dove sto andando, dove cioè mi vuole 
portare Lui. 

-- E dove vuole portarla, in paradiso? 
-- Boh, Lui lo sa che il Paradiso non ha una gran fascino su di me, 

anche se S. Paolo che lo ha visto senza sapere neanche lui come se 
con il corpo o solo in spirito, ne accenna in modo mirabile ”occhio non 
ha visto ne orecchio udito ne mai entrò in cuore d’uomo cosa Dio ha 
preparato per coloro che lo amano” ma più  ancora del paradiso mi 
attrae Lui.  E’ solo Lui che ha “presa” su di me…. Io  aspiro un giorno di 
poterlo vedere.  Ma ora le racconto com’è che sono diventa monaca… 

 
- Avevo circa trent'anni quando mi capitò tra le mani il Vangelo e 

devo dire che mi capitò per un mio piccolo atto di carità: sentii 
suonare il campanello di casa, quando, prima di aprire, chiesi chi fosse, 
mi sentii rispondere i testimoni di Geova , non avevo nessuna voglia di 
aprire loro e nessun interesse verso la loro dottrina, di cui avevo già 
avuto occasione di sapere quello che bastava, ma pensai, -"chissà 
quante porte in faccia si sono presi oggi in buona fede per Dio"-  e li 
accolsi, fu in quell'occasione che mi regalarono quel libro di fuoco che 
è il Vangelo.  Comprende le vie straordinarie della provvidenza? E 
anche i messaggi che questa ci da? Sono entrata nella Chiesa per 
l’apostolato dei testimoni di Geova... E vede, come un atto di carità 
pura senza cioè nessun interesse umano, può essere stupendamente 
ripagato? Quel libro Santo che non riesco a fare a meno di baciare e di 
venerare, mi ha scardinato il cuore alla Vita, mi ha aperto un mondo 
insospettabile, e molte volte mi è accaduto di avere fortune 
inaspettate, generate da un mio gesto di pura gratuità. Nelle intenzioni 
e negli atti puri, si nascondono spesso sorprese di Cristo, il Puro per 
eccellenza. Cominciai a leggere il Vangelo e mi accorsi con stupore, 
che quelle parole mi consolavano, mi illuminavano, ma anche mi 
sgridavano. Se all'inizio i riscontri che avevo con la mia vita e quelle 
parole mi parevano solo coincidenze, strane e buffe coincidenze, con il 
passare del tempo non potevo più accusare il caso: la Parola di Cristo, 
che accoglievo con fede profonda, mi stava conducendo attraverso 
una strada, lungo la quale mi accadevano molte cose insolite e 
sconosciute, straordinarie, mai accadutemi prima. Mi accorsi con 
meraviglia che c'era davvero “qualcuno” dietro ciò che mi accadeva. 
Ma avvertivo anche questa Presenza non come una presenza 
ingombrante, ma una Presenza delicata, discreta, che mi lasciava libera, 
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era una Presenza rispettosa. Non ho mai avuto l'impressione di essere 
impietosamente giudicata, tutt'al più corretta con autorità,  questo sì, 
corretta con autorità; in una parola mi sentivo guidata.  Il lavoro mi 
dava abbastanza soddisfazione, vendevo arte moderna allora, con 
buoni risultati economici, era un lavoro che mi dava anche l'occasione 
di incontrare persone nuove. Ho sempre avuto attenzione e curiosità 
per ogni persona, perché non ce n'è una che non abbia qualche cosa 
di interessante, qualche cosa di buono e di bello, e poi ogni uomo è  
un mistero, il cuore dell’uomo è un abisso, come dice la bibbia. Era 
quindi davvero difficile che qualcuno non mi interessasse, o non mi 
piacesse.  Perché sorride? Vuole che le dica cosa mi piace in lei? Gli 
occhi. Sono buoni, e anche la schiettezza che trapela dai suoi modi. 
Credo che Gesù ci stia bene dentro di lei e poi c’è un altra cosa che mi 
piace in Lei…. 

-- Che cosa ? 
-- In quella fila perfetta di denti quell’unico dente che sembra 

andarsene  per conto proprio, mi è simpatico,..non sta allineato..  
--- Oh grazie, ma a proposito del mio dente: lei ha la faccia di una 

che non sta allineata, lei ha proprio la classica “faccia di bronzo” ma è 
impossibile vivere senza compromessi, tutti dobbiamo scendere a 
compromessi e obbedire a qualcuno. 

 --- E’ vero ma io preferisco scendere a compromessi.. anzi a 
salire.. a compromessi con Dio e obbedire a Lui piuttosto che agli 
uomini,  sono anch’io allineata, ma in Lui, ma in questa mia 
affermazione ribadisco che ho sempre amato gli uomini e in ogni 
uomo forse già allora inconsciamente cercavo le tracce di Dio. 
Probabilmente  per questa caratteristica del mio carattere avevo una 
nutrita cerchia di amici con cui spesso mi incontravo. Abitavo allora da 
sola in una piccola casina nella prima periferia di Bologna, fui felice in 
quella piccola casa che arredai con amore. Vengo da una famiglia 
numerosa, sono la primogenita di quattro figli e finalmente potevo 
assaporare momenti di solitudine e soprattutto avere uno spazio tutto 
per me, per poter sognare. Sono sempre stata una sognatrice fin da 
bambina. Mia madre poi acuiva questa mia disposizione 
raccontandomi suggestive favole egiziane, sì, perché lei è egiziana… 

--- Ecco perché i suoi tratti orientali…. 
--- Sì, vengo dall'Egitto, dal Cairo. Mio padre però è italiano, mio 

nonno paterno infatti era di Napoli.. per rubare una battuta a Totò 
sono  parte-nopea e parte-egiziana. 

-- Accidenti che incrocio bollente. 
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-- E non è finita, a spegnere i bollori ho una nonna di origine 
austriaca da cui ho ereditato una certa severità… sì, insomma sono 
venuta fuori come ho potuto.. Quel trasloco fu il mio primo trauma: ci 
pensa dal Cairo a S. Lazzaro? Dai coccodrilli del Nilo alle trote del 
Savena? Non è stato facile…  Ma tornando alle favole egiziane ce 
n'erano due in particolare che mi facevano sognare ad occhi aperti: 
una era quella di una bambina poverissima che, con i soldi dei centrini 
fatti da lei e dalle sorelle, anziché comprare il pane acquistò al mercato 
un topolino intirizzito e malato, una volta a casa le sorelle la 
riempirono di botte, per accorgersi poco dopo che quel topolino 
faceva la cacca d'oro, diventando la ricchezza e la gioia di tutta la 
famiglia. Una volta morto, il topolino venne seppellito, e nel luogo in 
cui venne sepolto nacque un albero grandissimo, che faceva frutti 
d'oro. Sa che cosa mi ricorda ora questa favola? Le parole di Gesù: 
"cercate il Regno dei cieli e tutto il resto vi verrà dato in aggiunta"   

L'altra, narrava di tre sorelle, anche queste poverissime, che 
avevano grandi sogni. Ah... La fortuna dei poveri: possono permettersi 
di sognare… Una aveva sempre fame e sognava di sposare un 
panettiere, l'altra amava i dolci e sognava di sposare un pasticciere, la 
terza invece, sognava di sposare il figlio del re e voleva addirittura che 
questo la servisse di tutto punto: quando doveva fare il bagno, voleva 
che il principe le portasse la saponetta, il pettine e tutto l'occorrente 
per farsi bella.  Quanto mi piaceva l'audacia di quella povera, audacia 
che naturalmente fu premiata,  anche perché una vita che non osa, che  
vita è? Da quando seguo il Signore ho scoperto che anche il rischio mi 
attrae immensamente e mi seduce, giocarmi interamente per Lui e per 
la Sua causa mi appaga infinitamente, mi fa sentire straordinariamente 
viva. Se una volta al Casinò avrei puntato sul rosso o il nero o su una 
mediocre sestina, ora metterei tutto su un numero secco… Ora è Gesù 
il mio numero secco, non so quando, ma so con certezza che uscirà 
con tutto il suo splendore e assieme a tutta la ricchezza che ha 
promesso a chi vive e crede in Lui. Gesù riesce a tirarmi fuori il 
coraggio che non ho… Ho proprio capito che con Lui bisogna essere 
disposti a rischiare anche la vita… e a perdere tutto per vincere tutto, 
chi ama  il rischio, l’avventura, la passione, con Lui  troverebbe pane 
per i suoi denti... Ma tornando a quella povera che osava desiderare di 
farsi servire dal re, anche ora, pensando a quella favola, riconosco 
Gesù, il vero Figlio del Re che è venuto sulla terra per servire la sua 
creatura, dandogli tutto l'occorrente perché si lavasse e si facesse bella 
per le nozze regali… Ho un ricordo nitido di quando mia madre mi 
raccontò per la prima volta quella favola, fui cosi felice quella sera che 
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mi dissi: -"questo momento voglio ricordarlo tutta la vita. Ho otto anni, 
faccio la terza elementare mia madre sta allattando Mirella e tutti e tre 
siamo sul letto accanto a lei ad ascoltarla"-  Ma torniamo a quando 
avevo trent'anni, io, a quell'età, avevo già avuto diversi amorucoli tutti 
finiti male, o non mi innamoravo io o non si innamoravano loro, anzi 
per la verità io non ho mai avuto l'innamoramento facile, mi sono 
accorta per esperienza di quanto l’amore vero sia raro:  non è facile 
trovare una persona che riesca a toccarci le corde più intime del cuore  
stetti dieci anni di fila senza un vero coinvolgimento, solo a diciotto 
anni provai corrisposta un sentimento molto simile all'amore, per il 
resto mai che ci si intendesse, succedeva che quando ci intendevamo 
era perché non eravamo innamorati nessuno dei due. Tutte queste 
esperienze tuttavia mi avevano portato a una certa libertà di spirito e 
sicurezza interiore, ad esempio: non senza strappi e sofferenze avevo 
compreso che non ero più disposta a compromessi, ad arrangiamenti, 
a mezze cose. Da quella piccola casa me ne sarei andata solo per un 
grandissimo amore che mi avesse coinvolta totalmente o altrimenti 
avrei accettato la solitudine, che anche allora per me non era poi così 
male. Non nasco da quello che sì dice un matrimonio felice e si sa 
quanto i condizionamenti famigliari influenzino una vita. Mia madre, 
che è buona, e da giovane bellissima, non è stata felice, perché avrei 
dovuto esserlo io? Ti sembra quasi di ereditare i cromosomi 
dell'infelicità e di quello che noi impropriamente chiamiamo destino, e 
ribellarsi a questa ereditarietà è difficile, ti sembra insormontabile. 
Anch'io ho rischiato di arrendermi all'infelicità ereditata, mi ero messa 
in testa, a un certo punto della mia vita, che dovevo mettere la testa a 
posto e sposarmi, per mettere un punto fermo nella mia vita. 
Frequentavo allora un uomo con diverse qualità, ma che non amavo 
profondamente, neppure lui mi amava profondamente, il nostro 
rapporto era fondato più che altro su un mutuo soccorso, eravamo 
infatti ambedue reduci da un rapporto sentimentale  fallimentare e cosi  
ci mettemmo insieme più che altro per scongiurare la solitudine. Lo 
consideravo giusto per me, anche assediata dal parere di mia madre 
che giustamente lo stimava e che non faceva altro che ripetermi nelle 
orecchie “sposalo, cuore di mamma non sbaglia “.... alla faccia del 
cuore di mamma e ad avvallo delle parole di Cristo “i nemici saranno 
quelli della vostra casa” mi accorsi  che il mio corpo si ribellava a 
questa decisione di sposarci, non lo capii subito stavo male fisicamente 
ero assalita da attacchi di panico e sbalzi di pressione che mi portarono 
sul punto di credere di morire. Pensai di essere seriamente ammalata, 
ma quando diversi medici interpellati mi dissero che quei malesseri 
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erano di natura psicosomatica, realizzai che il proposito di unirmi per 
la vita a quell'uomo minava la mia essenza più profonda, il mio cuore. 
Ricordo benissimo quel giorno “che realizzai” avevo la faccia verde, mi 
si doveva essere scomodata anche la bile, ero in cucina e ad alta voce 
mi chiesi “ma in quale libro è scritto che dobbiamo sposarci? in quale! 
Lo voglio vedere...”  No, quell'uomo, anche se  ragguardevole e pieno 
di ottime qualità, non era quello che io sognavo per me. E io non 
potevo rinunciare a sognare. Presi la decisione di accantonare quel 
progetto, nato dalla ragione e dal buon senso, e stetti subito meglio, 
anzi, mi passò tutto, fu in quell’occasione che scoprii  che il buon 
senso non faceva per me ...il buon senso mi faceva stare male...  Un 
altro accadimento mi aveva portato a optare per “il grande amore 
oppure niente”..  Fu una sera in cui, per gioco, mi sottoponevo con un 
amico a dei piccoli test. La domanda era questa: "Hai una persona che 
ami in un altra stanza, tutti e due dovete premere il pulsante, chi lo 
preme per primo uccide se stesso ma salva l'altra persona", dopo averci 
pensato un po' mi scappò da ridere e dissi che non c'era fretta avrei 
atteso un pochino. Mi morì il sorriso sulle labbra e nel cuore quando, 
serio e con tono grave, mi rispose -"si vede che tu non hai mai amato 
davvero ...". Sentivo che per bocca di quell'uomo usciva una profonda 
verità, quella frase ebbe su di me l'effetto come di farmi  cadere in un 
buco insospettato della mia anima. Ecco l'amore che volevo 
conoscere…. l'amore a cui volevo appartenere: un amore più forte della 
morte, un amore eterno. Per quelle parole mi affascinò quell'uomo che 
pur non era il mio tipo, mi piacque nonostante i calzini bianchi che 
orrendamente spiccavano sotto i pantaloni neri, avrei voluto 
conoscerlo di più, ma pur se attratto mi fuggiva… credo che con 
l'amore ne avesse già avuto abbastanza. Lui.  In quel periodo mi 
incontravo spesso con amiche e una in particolare, Roberta, con cui 
passavo intere serate a parlare. L’argomento di conversazione 
comunque era quasi sempre monotematico, verteva infatti  sempre 
sugli uomini, sul desiderio di un rapporto profondo, vero,totalizzante, 
con un uomo con la U maiuscola. Desideravo avere un compagno da 
amare ma  anche da servire: è bello onorare e accudire un uomo che ti 
ama e che ti rispetta cosi come sei; quando infatti siamo amati per 
quello che siamo interamente, anche con le nostre fragilità, siamo 
stimolati a migliorarci e a non deludere chi ci sta accanto, ma, aihmè, 
dove trovare un uomo aperto ad un amore così?  Un uomo che non 
fugge davanti alle responsabilità, un uomo con “tutte le vertebre”, forte 
e fedele, giusto e tenero allo stesso tempo.  In questi dialoghi ci 
consolavamo con arachidi, patatine, e fiumi di latte condensato, quel 
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tubo di latte dolce passava di mano in mano come uno spinello. Una 
sera in particolare, con un’amica che aveva una mezza patatina 
incollata sul mento, un’altra che aveva un rigolo di latte sotto il labbro, 
ci accorgemmo di quell’abbruttimento in cui eravamo scivolate e 
scoppiammo a ridere dicendoci che, nonostante l’insoddisfazione di 
fondo per via di quei dolci, almeno non eravamo diventate acide.  
Fu in quel periodo che ebbi occasione di sentirmi telefonicamente con 
Giuseppe, un uomo che abitava a fianco della mia porta quando 
abitavo ancora nella casa dei miei genitori. Lui da anni era andato via 
da quella casa, ma io lo ricordavo molto bene. Avevo 5 anni quando, 
dal Cairo andai ad abitare in quell'appartamento a San Lazzaro. Per la 
differenza di età, lui aveva l0 anni più di me, non ci eravamo mai 
parlati, ma mi piaceva anche allora quel ragazzo taciturno e schivo con 
un carattere un po' ombroso, aveva anche una pronunciata anomalia  
fisica che invece di dispiacermi me lo rendeva ancora più unico ed 
affascinante. Avevo bisogno di parlare con lui, dato che divenne il 
datore di lavoro di mio fratello. Quando lo chiamai al telefono 
scambiammo due parole per la prima volta, e mi disse che dopo tanto 
tempo aveva desiderio di vedermi, anch'io desideravo vederlo. Ci 
accordammo per incontrarci da li a qualche giorno. Mi assalì una 
strana inquietudine, inquietudine che mi sorprendeva, sono sempre 
stata piuttosto disinvolta e sicura nei rapporti con gli uomini, non mi 
spiegavo tutti quei timori, era come se il mio spirito presentisse una 
storia molto importante, decisiva per la mia vita. Sentii subito l'esigenza 
di pregare e di affidare questo incontro a Dio. Fu una bella serata 
quella che passammo, e io mi sentivo straordinariamente viva. Da li a 
poco prendeva inizio la più coinvolgente storia d'amore che io avessi 
mai vissuto, ero pronta per conoscere l'amore che mi avrebbe portata 
a comprendere meglio quello Supremo: l'Amore di Dio Padre in Gesù 
Cristo. Dopo 15 giorni dal primo incontro con lui, della mia casina e 
della mia solitudine non mi importava più un fico secco; mi trasferii 
subito a casa sua. Il matrimonio solo da fissare. Mi disse infatti che ero 
la donna della sua vita e che con me al suo fianco non aveva più nulla 
da desiderare. Questo matrimonio lo considerava il premio di tante 
sofferenze passate, e anch’io lo consideravo così. Nutrivo dentro di me 
un segreto compiacimento, la mia attesa era stata premiata: avevo 
proprio capito tutto della vita. Non sapevo che l'amore avesse tanti 
colori, tante sfumature, era per me diventato padre, sposo, figlio. Oltre 
a una grande passione, avvertivo per Lui una tenerezza infinita come 
quella di una madre per il suo bambino, anche affinata dal fatto che 
aveva perso la madre, che ben conoscevo e amavo, quando aveva 
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poco più di vent'anni. Sua madre inoltre era stata anche la mia madrina 
alla Cresima. Conservo tuttora una medaglietta d'oro che mi regalò 
raffigurante la Madonna e con incisa la data dell'evento. Avevo 
quattordici anni quando morì, ne rimasi molto scossa perché avvenne 
improvvisamente una sera di settembre, la colpi un infarto a soli 45 
anni. Lasciò nello sconcerto il marito e tre figli e l'amante del marito 
che poco dopo divenne sua moglie e nuova madre dei figli. Giuseppe 
in quell'evento scoprì anche di avere un fratellastro, già pronto, di otto 
anni. Mentre lo stringevo al seno mi scorrevano negli occhi quelle 
immagini drammatiche all'obitorio di tanti anni prima, entrai in quel 
luogo di morte giusto in tempo per scorgerlo davanti a sua madre, 
chino sulla sua bara, le diede sulle labbra un bacio, lungo, struggente, 
che valeva tutte le cose belle che non le aveva mai detto. Che 
sentimento di protezione, che tenerezza infinita provai mentre mi 
scorreva nel cuore quel ricordo, ricordo che mi commosse nelle 
viscere come allora e che mi fece nascere una lacrima, lacrima di cui si 
accorse e di cui mi chiese perché: -“sono felice”- risposi, -“molto felice”- 
mentre nel cuore pensavo: -“questo amore mi fa paura”-  Come 
desideravo ora consolarlo di quella ferita, volevo donarglielo io 
quell'amore di madre che non aveva più. Chi lo dice che per essere 
madri bisogna partorire fisicamente? Forse che l'anima non può farlo? 
Dio solo sa come e quelli a cui lui lo vuole rivelare. Sì, pensavo, 
stringendolo a me, è lui l'uomo che Dio ha voluto per me. Ma le cose 
iniziarono a non mettersi bene, sembrava che parlassimo due lingue 
diverse, avevamo anche affinità diverse: lui, che sembrava piantato in 
terra, mi rimproverava di vivere sulle nuvole e allora avevamo smesso 
di parlarci. Lui parlava poco già per carattere, ed io, anche se sono 
sempre stata bene nel silenzio, ero un po’ amareggiata, non era infatti 
un silenzio che ci univa ma un silenzio che ci separava. Ma, nonostante 
questo, sapevo distintamente che nel mio cuore non ci sarebbe stato 
posto per nessun altro uomo sulla terra,... proprio per questa 
consapevolezza desideravo sposarmi. 
Il matrimonio che non avevo più avvertito come un traguardo 
necessario diventava, alla luce di quel sentimento, decisivo, importante. 
Sì, desideravo dire, assieme a lui, sì per sempre. Tutte le cose 
veramente serie, veramente importanti: il matrimonio, il sacerdozio, la 
consacrazione, lo sono proprio perché definitive. Un amore vero 
reclama un sigillo di irreversibilità! nel Cantico dei Cantici la sposa dice 
allo sposo ”mettimi come sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo 
braccio; perché forte come la morte è l’amore, tenace come gli inferi è 
la passione; le sue vampe son vampe di fuoco, una fiamma del Signore! 
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Le grandi acque non possono spegnere l’amore né i fiumi travolgerlo” se 
i  matrimoni e le consacrazioni si fondassero su questo amore non 
finirebbero, se i “conviventi per scelta” avessero il coraggio di guardare 
a fondo la loro relazione, ed il perché nascosto delle loro resistenze a 
suggellare l’unione con una promessa matrimoniale,  credo che 
scoppierebbero in aria come petardi...  ma comprendo che ci vuole 
coraggio… a scoppiare, a guardarsi dentro davvero, ad avere l’umiltà di 
ammettere che abbiamo sbagliato, e che per timore, o per altro, stiamo 
vivendo un rapporto che è solo un surrogato di quello che vorremmo 
veramente vivere, e poi la fatica di affrontare la solitudine, l’incertezza, 
il dover ricominciare da capo..... Nel frattempo avevamo cambiato casa 
proprio in vista del matrimonio, trovammo una casa in campagna che 
superava tutti i miei sogni.  Vengo da una famiglia povera .. e quella era 
una casa bellissima, immersa nel verde, nel silenzio e con un grande 
suggestivo lago.  Sembrava che ci attendesse, assaporavo sempre di 
più la bellezza della solitudine in quel luogo.  Ero cosi appagata dal 
sentimento cosi pieno che provavo per lui, che aveva perso interesse 
tutto il resto. Lavoravo quel minimo che mi permetteva un po' di 
autonomia, ma autonomia e indipendenza erano diventate parole 
grosse per me che amavo quell'uomo più di me stessa, ringraziavo 
spesso il Signore di quanto mi aveva dato e lo pregavo che esaudisse il 
mio desiderio di sposarmi, che benedicesse cioè la nostra unione. 
Desideravo ardentemente questo matrimonio anche per via di un 
sogno che feci e che si impresse fortemente in me: Giovani figure 
femminili mi aiutavano ad indossare l'abito nuziale… e i gioielli…. mi 
pettinavano, mi sistemavano il velo e c'era in me un'attesa, una 
disposizione così pura... una profonda e piena offerta di me stessa a 
questo evento. Mi alzai felice per le sensazioni vive e profonde 
sperimentate in questo sogno, e promisi al Signore che, purché mi 
esaudisse, non mi sarei lasciata sfuggire una sola delle Sue Parole in 
questo rapporto. Lo avrei ascoltato in tutto, proprio in tutto, e iniziò in 
me una trasformazione profonda... Mi accorgevo anche di quanto, a 
volte, fosse difficile metterle in pratica. Era un amore violento il mio, ma 
della violenza che appartiene a Dio. Non rispondevo più agli sgarbi, 
alle umiliazioni, sopportavo tutto, avevo come un faro sempre acceso: 
le parole di S. Paolo -    "L'amore è benigno l'amore è paziente, non 
manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si adira, non tiene 
conto del male ricevuto, non gode dell'ingiustizia, ma si compiace della 
verità. Tutto copre, tutto crede tutto spera, tutto sopporta...." era troppo 
facile per il mio temperamento anche forte e orgoglioso, ribellarmi, 
reagire. Per via di quella sua anomalia fisica cercavo di comprenderlo, 
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superando le mie abituali norme di giudizio. In una parola, lo 
giustificavo in tutto. Non sapevo allora che così facendo stavo 
correndo a grandi falcate verso la croce, croce che il Signore, visto la 
mia buona volontà, teneva in serbo per me. Non si meravigli Sig. 
Taddeo che la croce sia un regalo. Se Dio l'ha data al Suo unico Figlio, 
come considerarLa diversamente?  Le cose tra noi infatti si mettevano 
sempre peggio, non parlava più di matrimonio, evitava 
quell'argomento. Tiravo avanti consolandomi al ricordo dei primi 
momenti d'amore, come a un brillante che avevo visto e poi smarrito, e 
anche se non lo scorgevo più, imperterrita speravo che tornasse ad 
emergere... Io, sempre stata così lucida, così razionale nei miei rapporti 
precedenti, quasi spietata nell'interpretare i segni dell'amore che sono 
universali, coprivo, invece, con quell'amore, tutto ciò che non mi 
piaceva, tutto ciò che mi feriva. Mi accorgevo con sgomento di essermi 
spinta troppo in quell'amore, io non solo lo amavo, io lo adoravo! 
Anche  i suoi difetti caratteriali, aveva una personalità dominante ed 
egoista, erano diventati pregi agli occhi miei, non avevo tenuto niente 
per me, forse, troppo sicura di me stessa e troppo certa che quella 
fosse la volontà di Dio, ho lasciato cadere ogni difesa, ogni cenno 
d'allarme. Quando entrai nella sua vita aveva da poco trovato una 
gattina nera per strada, l'aveva raccolta, curata teneramente, mi disse 
che quel animaletto aveva preannunciato la mia venuta. Quando la 
gatta un anno dopo era diventata un po' troppo impegnativa perché 
malata, finì nei magazzini della sua azienda, la trovarono morta alcuni 
mesi dopo, un lunedì mattina, appesa tra due porte su un ostacolo che 
non era riuscita a saltare, l’inquietante morte di quella gatta mi turbò... 
avrei fatto anch'io la stessa fine? mi chiesi con timore. Ma intanto mi 
ero attrezzata una cameretta proprio per me dove spesso mi ritiravo a 
leggere e a meditare il Vangelo, il soffitto di quella stanza era 
attraversato da due enormi travi che formavano una  perfetta croce, io 
che ho passato una vita a rifuggirle le croci ora amavo dormire sotto ad 
una croce immensa. Non mi faceva più così paura la croce, ora ne ero 
come attratta,  affascinata da quello che intuivo essere il più grande 
mistero d’amore. Comprai diversi libri spirituali, tra questi lessi  la vita 
di S.Francesco e di Santa Chiara, e mi sembrava di poter comprendere 
quale pienezza di gioia, quale suprema libertà  dovessero aver vissuto 
nell’abbandonare ogni cosa per amore del Vero e della Suprema 
Bellezza, mi chiedevo chissà quale Luce intuirono e  trovarono per far 
si che tutte le altre si spegnessero... Quale Speranza avevano colto per 
ritenere patimenti, miseria, fame, tribolazioni e umiliazioni perfetta 
letizia? A quale forza si erano abbracciati per contrastare tutto il loro 
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mondo e per lasciare un afflato spirituale che non ha ancora finito di 
dare frutti di consolazione e di speranza? Non erano forse creature 
semplici S. Francesco e S. Chiara? I Santi sono come tutti noi riflettevo..  
altro non avevano fatto che prendere sul serio le parole di Cristo... 
questa era stata la loro forza! Se il Signore ci dice che senza di Lui non 
possiamo fare nulla è implicito che con Lui possiamo fare tutto!!! 
Anche cambiare il mondo! Trasfigurarlo!... Chi è che vince il mondo se 
non colui che crede che Gesù Cristo è il figlio di Dio dice S. Giovanni.  
Questi, erano i pensieri e le considerazioni che mi passavano nel cuore 
in quel periodo… 

  Se da una parte i segni che mi venivano da Giuseppe erano 
deprimenti, quelli che mi venivano dal cielo erano sempre più forti e 
confortanti. Il Signore mi faceva capire che non ero sola, in tutta questa 
faccenda Lui c'era, eccome. Era davvero sempre più Lui il mio pensiero, 
ero sempre più attratta dalla Sua figura dalla Sua personalità così ricca 
e variegata, dalla sua volontà forte, dalla sua grande libertà e dalla sua 
sensibilità finissima.  Gesù, che dice di amare i propri nemici, che parla 
come un Re, che sconvolge le abitudini di un popolo e diviene uno 
scandalo e  una minaccia per il potere e che paga con la più terribile 
delle morti, l’annuncio della venuta di un Regno nuovo...dove la 
fortuna e la benedizione hanno un senso stravolto: sono regalate ai 
poveri, a quelli che piangono…. E quale autorità e fascino emana, Lui, 
che con la sua vita ci fa comprendere che la vita vale solo se si è 
disposti  a morire per essa…. Mi stavo innamorando di Gesù Cristo... 
desideravo anch'io fare qualcosa per Lui. Cominciai ad andare in una 
Chiesina vicina, e chiesi al Parroco, se potevo andare a pulire la Chiesa, 
mi accorgevo che pulire quel luogo sacro mi dava una profonda gioia 
interiore, amavo la sacralità che respiravo nel Tempio di Dio, la Maestà, 
la Solennità che con forza misteriosa si sprigionava da quell’ Uomo 
Crocifisso..   Mi sentivo una privilegiata, pulire i pavimenti della casa di 
Dio, spolverare ostensori, coppe, servire il Signore, il Re, mi causava un 
euforia, che a mala pena riuscivo a trattenere. Leggevo sguardi di 
commiserazione negli occhi di Giuseppe, dovevo sembrargli una 
donnina rimbambita.  Dov'era finita la spregiudicata, ironica ragazza di 
un tempo? mi pareva che si chiedesse, ma ciò non sminuiva la mia 
gioia neanche un po', anzi, era arrivata l'ora che io prendessi la 
Santissima eucaristia, mi preparai con cura, era il periodo pasquale, 
dopo tanti anni feci la mia prima e credo insolita confessione, al 
sacerdote infatti gli dissi che tutti i miei peccati li avevo già pagati  con 
il rifuggire il Signore e con il credere per quasi una vita che fosse 
lontano e distante da me.  C’è forse un’amarezza peggiore di questa...? 
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gli chiesi.  Gli confidai anche che da Dio mi sentivo già assolta, ma che 
desideravo che l’assoluzione venisse anche attraverso un Suo 
sacerdote perché si compisse ogni giustizia. Andai con la sensazione di 
raggiungere il mio Amante... a tutte le funzioni del triduo Pasquale. 
Una di quelle sere il sacerdote mi chiese di leggere ad ogni stazione 
della via crucis le parole di accompagnamento, ricordo l’improvvisa 
emozione che mi fece incrinare la voce quando arrivai  alla... terza 
caduta di Gesù...  e sentii anche, che come un “domino” che cade e 
che fa cadere uno a uno tutti gli altri, così la mia emozione era passata 
a tutti i presenti.  Il Giorno di Pasqua mi accostai a quel sacramento 
con trepidazione, erano più di 4 anni che seguivo il Signore che lo 
ascoltavo e più di 20 che non facevo la comunione.... Era l’11 Aprile 
del 1993 e fu in quel giorno benedetto che lo riconobbi pienamente 
dentro di me. Fu subito dopo quella Messa, nel giardino di casa, 
mentre guardavo il cielo e feci in tempo a pensare che quella era la 
mia patria, il cielo, che mi sentii posseduta da un amore senza fine, 
come se due mani con delicatezza, ma anche con forza, mi avessero 
allargato il cuore per far scorrere quel torrente di Amore. In quel 
momento mi era stata donata una capacità d'amore sconfinata, sapevo, 
in quell'attimo, che avrei avuto una parola di speranza e di 
consolazione per chiunque vivesse una situazione difficile, disperata. 
Investita da quell'amore riesco a vedere la Sua onnipotente 
misericordia e provvidenza in ogni cosa, anche in quegli eventi che 
sembrano orribili, inspiegabili, assurdi. Vedevo gli uomini, come 
persone cieche che mangiano, dormono, fanno l'amore, ignari della 
grandezza che li sovrasta, ignari del mondo invisibile di Dio ma che mi 
era stato dato di percepire come ancora più reale di quello che 
vedevo. Avrei urlato al mondo c'è Dio, non siamo soli, siamo tutti 
fratelli, tutti figli dell'unico Padre. Quell'esperienza anche se silenziosa e 
interiore, aveva lasciato tracce visibili nel mio corpo, mentre rientravo 
in casa Giuseppe mi vide e mi chiese se fossi ubriaca, ero infatti 
inebriata, letteralmente stordita d'amore. Corsi nel bagno, feci appena 
in tempo a chiudermi dentro prima di sciogliermi in un pianto di gioia, 
tra le lacrime scongiuravo il Signore di non esagerare, avevo paura.. di 
morire...di morire di felicità. Dopo questa invasione d’amore non 
sapevo spiegarmi come avrei  potuto conciliare l'immenso amore di 
Dio, l'urgenza di portare la mia testimonianza e il mio rapporto con 
Giuseppe, infatti, anche se non mi rendeva più felice, una separazione 
non riuscivo neppure a supporla.  Ma circa un mese più tardi il Signore 
mi fece una sorpresa: quel giorno avevo preparato la casa con cura, 
avevo comprato dei fiori gialli, il colore che preferiva Giuseppe, e 
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grandi vasi di gerani, che avevo disposto con amore nel portico di 
casa. Dovevo quel giorno accompagnare un mio cugino a un colloquio 
di lavoro, ma non trovavo le chiavi della macchina, e chiesi a Giuseppe 
di darmi una delle sue macchine, mi rispose di no.  Lo supplicai che era 
importante che mio cugino andasse a quell'appuntamento, era infatti 
senza lavoro. Imperturbabile…… e per punirmi della mia svagatezza si 
rifiutò. Andai nella mia camera e mentre piangevo per la durezza del 
suo cuore, rivolsi il mio pensiero al Signore e gli chiesi: -"Perché mi 
tratta cosi? Cosa potevo fare che non ho fatto? lo sto amando con 
l'amore stesso che mi dai tu, lo innalzo come se fosse il migliore dei 
mariti…"- E aprii il vangelo su questa pagina di S. Giovanni 

Gesù dunque stanco del viaggio sedeva presso il pozzo. Era verso 
mezzogiorno. Arrivò intanto una donna di Samaria ad attingere acqua. 
Le disse Gesù: dammi da bere. I suoi discepoli infatti erano andati in 
città a far provvista di cibi. Ma la samaritana gli disse: come mai tu, che 
sei giudeo chiedi da bere a me che sono una donna samaritana? .I 
giudei infatti non mantengono buone relazioni con i Samaritani. Gesù le 
rispose: Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti dice dammi 
da bere! tu stessa gliene avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato acqua 
viva. Gli disse la donna: Signore tu non hai un mezzo per attingere e il 
pozzo è profondo; da dove hai dunque quest' acqua viva? Sei tu forse 
più grande del nostro padre Giacobbe, che ci diede questo pozzo e ne 
bevve lui con i suoi figli e il suo gregge? Rispose Gesù: Chiunque beve 
di quest'acqua avrà di nuovo sete; ma chi beve dell'acqua che gli darò 
io, non avrà mai più sete, anzi, l'acqua che io gli darò diventerà in lui 
sorgente di acqua che zampilla per la vita eterna. Signore, gli disse la 
donna ,dammi di quest'acqua, perché non abbia più sete e non continui 
a venire qui ad attingere acqua. Le disse Gesù: Va a chiamare tuo marito 
e poi ritorna qui. Rispose la donna: non ho marito. Le disse Gesù: Hai 
detto bene non ho marito…, quel "hai detto bene non ho marito" mi 
entrò nel cuore come una spada di luce che mise in evidenza la verità 
della mia vita, nuda, senza alcun velo. La Parola di Cristo, Sig. Taddeo, 
è un fuoco divoratore che mette a dura prova tutto ciò che è 
nell'uomo, essa non si rivolge alla superficiale ragione discorsiva, ma 
alla più estrema profondità del cuore; quell'uomo che amavo e che 
innalzavo come il migliore dei mariti, non era mio marito e neppure 
voleva più esserlo…… Ma la pagina continua, nel proseguimento del 
discorso Gesu le dice:” infatti hai avuto cinque mariti e quello che hai 
ora non è tuo marito Gli replicò la donna. Signore vedo che tu sei un 
profeta, i nostri padri hanno adorato Dio sopra questo monte e voi dite 
che è Gerusalemme il luogo in cui bisogna adorare. Gesù le dice 
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credimi donna è giunto il momento in cui né su questo monte né in 
Gerusalemme adorerete il Padre. Voi adorate quello che non conoscete, 
noi adoriamo quello che conosciamo, perché la salvezza viene dai 
giudei. Ma è giunto il momento, ed è questo, in cui i veri adoratori 
adoreranno il Padre in spirito e verità, perché il Padre cerca tali 
adoratori. Dio è Spirito e quelli che lo adorano devono adorarlo in 
Spirito e verità. Gli rispose la donna: so che deve venire il Messia (cioè il 
Cristo) quando egli verrà ci annunzierà ogni cosa, le disse Gesù “ sono 
io che ti parlo. “ Sign. Taddeo, quelle parole di Gesù "sono io che ti 
parlo" mi causarono una violenta emozione, mi fecero sobbalzare il 
cuore nel petto, ora non avevo alcun dubbio, quelle parole erano per 
me, chi mi aveva parlato era Gesù! Tante volte avevo letto quella 
pagina, ma quella volta quella pagina e quelle parole erano proprio per 
me.  Il Signore mi aveva risposto e chiamato. Ero esterrefatta, non 
riuscii a prendere sonno, ebbi anche l'intuizione profonda, lucida, 
sicura, che nel Vangelo, in quel libro vivo, ci fosse una parola per ogni 
uomo del mondo e che a tutti è dato dì poter essere interlocutori 
personalmente interpellati da Cristo. Ma anche che tutti potevano 
personalmente interpellarlo, proprio così come era successo a me. Ero 
attonita, e angosciata, soprattutto all'idea di dirlo a Giuseppe, aveva 
avuto qualche mese prima un ricovero in terapia intensiva per seri 
problemi di cuore, problemi di cuore da me predetti e annunciati una 
settimana prima, quando lui godeva di ottima salute, mai infatti aveva 
avuto problemi cardiaci. Furono i giorni più dolorosi e strazianti della 
mia esistenza. All'idea di dargli quella notizia mi sembrava che mi 
dividessero l'anima in due, oltre al dolore di abbandonarlo, temevo 
terribilmente per la sua vita, per come avesse potuto reagire a una 
notizia cosi inaspettata e clamorosa. Lui, in Dio, neppure credeva. Fu 
una vera e propria agonia, cercavo di trovare il coraggio ripetendomi 
che quella era la volontà di Dio e quindi era una cosa buona, anche se 
non la comprendevo, anzi, non solo non la comprendevo, ma mi 
sembrava follia pura, dovevo fidarmi, e fu proprio attraverso quel 
dolore che ho provato un po' come si deve essere sentito Abramo, 
quando Dio gli chiese di sacrificare Isacco. Compresi allora 
intimamente quale amaro prezzo abbia avuto la nostra salvezza per 
Dio Padre che ha sacrificato suo Figlio.” Ho sperimentato nella mia 
anima cosa significa donare in sacrificio la persona più preziosa che si 
ha. Piangevo, riflettendo quanto il Suo Amore sia grande, terribile, 
incompreso:  "Dio ha tanto amato il mondo da dare il Suo Figlio 
unigenito", solo ora comprendevo la portata  di quelle parole... di quel 
Sacrificio... e il mio pensiero poi, subito corse alla Madonna e al 
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martirio che il suo cuore ha sostenuto per poter diventare madre 
nell'anima di tutti noi, ero schiacciata da tutto quell’Amore, da tutto 
quel Dolore che si acuiva e rinnovava mentre leggevo le parole ” siete 
stati comprati a caro prezzo..con il sangue di Gesu Cristo” in quei tre 
giorni non riuscii ne’ a mangiare ne’ a dormire, di notte, raggomitolata  
come una cerbiatta ferita nel cuore, aprivo la Bibbia e leggevo che il 
mio dolore era ben conosciuto, e chissà da quanti altri era stato vissuto 
prima di me e con me ” Pietà di me Signore vengo meno ..sono 
stremato dai lunghi lamenti, dimentico perfino di mangiare.. ogni notte 
inondo di pianto il mio giaciglio, irroro di lacrime il mio letto, nel tuo 
sdegno non punirmi...la mia anima è tutta sconvolta ma tu Signore fino a 
quando? .. Il terzo giorno di quel calvario era domenica, sentivo che 
era arrivato il momento di dirglielo. Avevo infatti una  pace larga nel 
cuore.  -"Giuseppe mi faccio suora"- gli dissi. Mi guardò e mi rispose 
che mi voleva bene ma che non mi amava…! E io che pensavo che gli 
venisse un infarto! Rivolsi il mio pensiero al Signore e gli dissi “mi hai 
fatto uno scherzo come per Isacco!”  Nel giardino di casa, quel giorno 
il Signore si manifestò come Creatore, diede un segno, talmente 
straordinario, miracoloso e tangibile dallo stesso Giuseppe, anzi, 
proprio lui se ne accorse per primo e mi chiese spiegazioni….Che mi 
perdoni Sig. Taddeo ma lo tengo per me, cambierebbe vagone. 

- Senta ..sorella, madre,…. com'è che la posso chiamare? 
-- Mi chiami signora, che è tutt'e due le cose più qualcos’altro. 
- Sig.ra Viviana, lei mi ha un po' indispettito con questi segni, è 

come se mi  facesse vedere e sentire l'odore di un buon piatto e poi 
non me lo facesse gustare!  

-- Ha ragione, ma vede, questi segni il Signore li ha dati a me, lei 
non potrebbe davvero gustarli appieno, in fondo la lascerebbero 
abbastanza indifferente perché non le appartengono, si metta piuttosto 
lei stesso in disposizione d'animo di riceverli, allora sì che comprenderà 
davvero cosa vogliono dire le parole di Gesù "a chi mi ama io mi 
manifesterò" e la gioia che da questo ne deriva. 

---Credo che molto presto lo farò, ma, mi dica ora, cosa fece 
subito dopo la rivelazione che ebbe. 

---Sconvolta, pochi giorni dopo questi accadimenti, andai ad 
Assisi, patria di S. Francesco e ispiratore poi della mia spiritualità, corsi 
in un convento qualsiasi, con l’intento di entrarvi, ma la madre 
superiora vedendomi affranta, non mi accolse e mi consigliò di 
aspettare, mi sentii rifiutata anche dal Signore. Nel giro, anche questa 
volta, di quindici giorni non avevo più una casa.  I miei mobili, 
Giuseppe, li parcheggiò in un magazzino del paese, i miei abiti  li trovai 
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nelle scatole già impacchettati chissà da chi,  era accaduto tutto cosi 
improvvisamente: l'esperienza mistica avvenuta il giorno di Pasqua, 
poco più di un mese dopo, lo sconvolgimento per la chiamata del 
Signore, l'inaudito miracolo, accorgermi non solo che Giuseppe non mi 
amava, ma che addirittura sembrava avesse paura di me e non vedeva 
l'ora di liberarsi della mia presenza, il monastero che mi rifiutava….. 
Sembrava tutto un film irreale…  Avvertivo il mondo come una macina 
inesorabile, assurda, che mentre ruota schiaccia senza guardare chi vi e 
sotto. Per reggere al dolore di quella devastazione, per un mese mi 
sono rifugiata nella follia: -"Psicosi"- disse lo psichiatra dal quale mi 
portò mia madre, io non opposi resistenza a sottopormi a lui perché lo 
volevo “evangelizzare”. Andavo in cerca di luoghi deserti tra le 
montagne e rivolta al cielo con tutta la voce che avevo Gli gridavo: ” 
Vieni giù, che cosa stai aspettando! Qui ci stanno massacrando!! Mi 
sentivo come sospesa, più vicina ai morti che ai vivi .. A tutti dicevo 
che arrivava la fine del mondo e che il Signore sarebbe arrivato da li a 
poco a vendicare il Suo sangue.  Il Sangue con cui il Signore ha 
acquistato la Sua Chiesa che fine aveva fatto? Come era stato trattato? 
dalla Sua stessa Chiesa, da coloro che portano il nome di  cristiani mi 
chiedevo. Davanti al Suo amore mi pareva tutto così inadeguato, 
mancante,  e aggiungevo che sarebbe venuto  a sistemare ogni cosa. 
Alle persone colpite da lutti andavo dicendo che avrebbero rivisto i 
loro cari a giorni;  Incontrai una persona in carrozzella e le dissi che da 
lì a poco il Signore l'avrebbe fatta camminare;  Vidi un non vedente e 
anche a lui dissi che il Signore tornava e che gli avrebbe ridato la vista. 
Nessuno, neppure i sacerdoti dai quali amici preoccupati mi portarono, 
(a uno di questi che mi sembrava un po’ troppo afettato e pomposo 
per essere amico di Cristo  dissi che nel giorno del giudizio  al suo 
posto, mi sarei cagata addosso..) riuscirono a togliermi quella idea 
erronea, idea che ho compreso poi, mi poteva essere tolta solo 
attraverso un accadimento soprannaturale, accadimento che per  solo 
volere di Dio mi liberò da quello stato.  Anche quel giorno ero in treno, 
diretta a Milano, stavo andando a sciogliere un contratto assicurativo e 
a prendere quello che mi rimaneva per ricominciare da capo: quattro 
milioni in tutto. Incontrai, nel corridoio del treno, una signora.  Ci 
mettemmo a parlare, e anche a lei dissi che il Signore sarebbe tornato 
presto, questa, dopo una pausa di silenzio, mi disse una sola parola: 
"demagogia". Le chiesi cosa significasse e mi rispose –"non lo so, è la 
parola che ho sentito nitidamente nel petto, io vivo sola e sono molto 
devota al Signore Gesù Cristo e ogni tanto mi accade di sentire parole 
che illuminano la mia vita o quella di altri"-. Una volta tornata a 
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Bologna, cercai subito un vocabolario e lessi il significato di quella 
parola che tante volte avevo sentito ma di cui non ne conoscevo il 
senso: "arte di accattivarsi il favore delle persone con promesse 
difficilmente realizzabili".  Anche se il mio errore non era dettato da 
interessi personali ma solo dalla necessità di sopravvivere a quel 
disastro che era diventata la mia vita, la fine del mondo infatti era 
arrivata ma solo del mio, scivolai in uno stato di prostrazione profonda, 
il Signore non sarebbe tornato cosi presto come credevo e speravo, ed 
io avevo portato dolore su dolore ad altri fratelli sofferenti. Ora ero 
profondamente lucida nel mio dolore, e consapevole di quello che mi 
ero inventata per non morire. Lo psichiatra si meravigliò che la mia 
psicosi era guarita in 5 minuti, e non  per merito suo, ma mi ordinò 
degli antidepressivi, che mi rifiutai di assumere; gli risposi che all'idea di 
prendere degli antidepressivi, mi deprimevo ancora di più e che avevo 
la risorsa della preghiera.  Mi rispose seccato –"Signorina d'accordo 
che non posso competere con l'Altissimo ma lei ha bisogno di aiuto"-  
"ha detto bene dottore lei non può competere con l'Altissimo e l'aiuto 
me lo darà Lui"-   Entrai così in un tunnel dove non ne scorgevo il 
fondo, proprio io che avevo sperimentato l'amore folle di Dio mi 
sentivo disperata, proprio io che quel giorno di Pasqua avevo 
compreso di poter avere una parola di speranza per i miei fratelli più 
disperati, ora non la avevo per me, sentivo nel cuore una piaga viva 
incurabile, sempre aperta.  Ripercorrendo il mio rapporto sentimentale 
con Giuseppe mi sentivo tradita anch'io come Gesù per due lire, mi 
vennero in mente i motivi che Giuseppe aveva addotto al suo 
disinnamoramento ed erano cosi insignificanti, …. altro che "amore più 
forte della morte".  Pensai alla tristezza di Gesù nell'orto degli ulivi 
quando disse "la mia anima è triste fino alla morte", per tre anni si era 
estenuato nell'insegnare, nel guarire, nel beneficare chiunque lo 
invocasse, e, mentre in quel giardino aveva voluto accollarsi tutta la 
debolezza della condizione umana, i discepoli non furono capaci di 
vegliare con lui neppure un'ora. Mentre il Signore Gesù sudava sangue 
dalla paura, quelli che si era scelti dormivano. Avevo una terribile 
sensazione di perdita come di aver buttato, assieme a me stessa, tre 
anni di puro amore in mare. 

 Nel confessionale, dove speravo di trovare conforto, confessavo 
sempre lo stesso peccato: la disperazione. Cominciavo sempre con le 
stesse parole: “sono disperata”  - “ha mai pensato che forse quell'uomo 
non era in grado di corrispondere ad un amore cosi grande?"- mi chiese 
un sacerdote. Fu questa la mia colpa Sig. Taddeo: lo adoravo e avevo 
messo la mia vita nelle sue mani "maledetto l'uomo che confida 
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nell'uomo e pone nella carne il suo sostegno" recita un salmo biblico, 
c’è un proverbio arabo che dice: chi confida nell’uomo è come chi 
confida nell’acqua del passino... Solo il Signore merita sentimenti simili 
e, solo Lui, può corrispondervi. Mi imposi di andare a Messa ogni 
mattino, per riuscire a trovare la forza di arrivare a sera e soprattutto di 
non togliermi la vita, la mia tentazione più grande. Stetti anche allora 
tre giorni senza mangiare, desideravo consumarmi fino a dissolvermi, la 
morte aveva su di me un grande fascino, mi sembrava bellissima, la fine 
di ogni male. La mia vita infatti era diventata insopportabile. In lacrime, 
davanti a un’immagine  della Madonna (davanti a Gesù mi 
vergognavo..), la supplicavo di ridarmi o di togliermi definitivamente  
Giuseppe dal cuore.  Io non ci riuscivo neppure ripetendomi come un 
“mantra” le sue parole più taglienti. Di notte, nel sogno, lo raggiungevo 
e gli sussurravo tu rimarrai sempre il mio bambino.     
   

“Ogni vera ferita d'amore,  
da te è stata inferta Signore.  
Sussurralo a chi non si da pace,  
a chi, scivolato dentro gli occhi dell'amato  
è entrato in quello stato  
dove amore e morte si danno un bacio  
e più non dimentica, piange e tace,  
diglielo Signore che eri tu. E dagli pace.” 

In quei mesi così duri,  dove il male sembrava avesse l ‘ultima 
parola, mi  vennero incontro alcune parole di Cristo: "Chi non perde la 
sua vita non può essere mio discepolo". La mia vita, quanto desideravo 
perderla…. l'unica cosa che mi frenava dal compiere quel gesto, era il 
dolore che avrei causato alla mia famiglia, che colpa ne avevano loro 
della mia sofferenza? Perché allargare questo mare di dolore, "Chi non 
odia anche la propria vita in questo mondo non può essere mio 
discepolo": ecco il mio suicidio, pensai, morire al mondo e seguire il 
Signore. Si, dissi fra me, odio la mia vita e anche seguire Cristo è un 
suicidio! E Forse la mia vita che per me ora non ha alcun valore e 
senso, anzi mi è terribilmente di peso, potrà un giorno consolare 
qualcuno. Non ebbi proprio io un giorno immensamente felice in cui 
compresi di aver ricevuto dal Signore il dono di portare una parola di 
consolazione? Ma che consolazione avrei portato allora senza aver 
provato che cosa significasse davvero la disperazione?  Ora mi era 
stata data anche la grazia di saperlo. Questa soluzione mi consolò.  
Oltre al pensiero che così avrei sposato proprio Colui che ha creato 
quell'uomo da me tanto amato. Perché rassegnarsi a vivere mutilati nel 
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cuore? Perché accontentarsi di amare di meno? Se avevo amato tanto 
una creatura imperfetta quanto più avrei amato Lui che è la stessa 
Perfezione! Avevo capito ormai che non era neppure “amare” la mia 
vocazione, "adorare" era la mia vocazione! Cercai una casina in affitto, 
e ne trovai una molto, molto graziosa in campagna; avevo bisogno di 
vedere alberi e fiori. Dei quattro milioni che avevo anticipai due 
mensilità e pagai una per il mese corrente, mi rimaneva all'incirca poco 
più di un milione, non sapevo neanche io come avrei potuto 
mantenere quella casa. Ero distrutta, una vera e propria derelitta senza 
un filo di energia, e "per vendere, per convincere" ci vuole animo. Ma il 
silenzio e la solitudine erano vitali più del  pane per me, ci avrebbe 
pensato il Signore! Per far fronte alle spese cominciai a vendere gli 
oggetti più preziosi della mia casa, quando, da lì a due mesi,  una 
persona molto speciale, mi è stata vicina, mi ha ridato fiducia negli 
uomini, mi ha mostrato come la misericordia e la provvidenza di Dio 
passino attraverso le persone che Lui ci mette accanto in momenti 
delicatissimi della nostra vita, suoi angeli soccorritori che manifestano 
la Sua Salvezza, la sua tenerezza, e che sono portatori del Suo amore. 
Se  ora posso portare una parola di conforto lo devo anche a lui, che 
colpito intimamente dal mio stato e da quanto mi era accaduto, mi 
diede un aiuto anche economico cosi decisivo da annullare il problema 
del mio sostentamento, e cosi, nella calma, nella solitudine e nel 
silenzio, ricomposi i fili spezzati della mia esistenza. Passai tre anni in 
quel luogo e tanti, tanti pensieri e dubbi affollarono la mia mente. Per 
alcuni mesi non ebbi più il coraggio di aprire il Vangelo, quel Libro era 
stato capace di buttarmi a terra come da un treno in corsa. Mi capitò 
anche di rinnegare il Signore:  - "Suora io? non sia mai!"-  Non mi 
meraviglia infatti come, nonostante tutti quei prodigi e segni grandiosi 
che il Signore operò davanti ai suoi discepoli, essi abbiano avuto poi il 
coraggio di lasciarlo solo e di scappare. Le tenebre del mondo possono 
essere cosi fitte da farci quasi cancellare la Sua presenza, il Suo ricordo, 
i Suoi doni.  E poi in fondo siamo tutti un po’ vigliacchi e deboli. Mi era 
passata la disperazione, ora stavo incominciando a conoscere il 
"lasciarmi vivere", l'apatia, l'insignificanza, stavo infatti accontentandomi 
di vivere senza progetti, senza sogni. Chiusa in casa, leggevo e 
pregavo.   In quel silenzio introspettivo arrivai a considerare che 
quell’uomo mi aveva cosi coinvolta, anche perché mi dava la 
sensazione di non riuscire mai ad arrivare in fondo al suo sentire, era 
anche la sua inaccessibilità che mi attraeva ed affascinava, come se 
celasse molte cose preziose da guadagnare con sforzo. Quei lunghi 
silenzi a cui mi aveva abituata, forse semplicemente perché non mi 
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amava, ero arrivata ad  amarli e a ritenerli vitali, indispensabili...              
Il silenzio e la solitudine ora facevano parte del mio essere più 
profondo, avevo compreso che una normale vita di coppia, anche con 
il migliore uomo del mondo, non mi avrebbe soddisfatta interamente, 
non sarebbe più bastato un uomo e la normale vita di tutti i giorni.  Alla 
mia anima abituata a dissetarsi nel silenzio delle divine e misteriose 
parole di Cristo, pareva infatti  essersi dilatata, era come diventata  
insaziabile di conoscenza, di mistero, di ricchi tesori da scovare, e 
oramai aveva spazi non raggiungibili da umane parole... , ma con tutto 
questo non riuscivo a immaginarmi  neppure suora, mi dicevo: -"sono 
stata un fallimento con gli uomini, dovrei cominciare a fallire con gli 
angeli adesso? Il Signore vuole forse da me un fallimento cosmico? - Mi 
immaginavo in qualche monastero depressa, irrealizzata, un albero 
rinsecchito, la vita in comunità non mi attraeva: vengo da una famiglia 
numerosa e sentivo che quell’esperienza in un certo senso l’avevo già 
fatta, avrei voluto sperimentare l’unione con Dio e la Sua provvidenza  
personalmente, in un rapporto di coppia, giorno per giorno, non 
godendo della tranquillità, della solidità (ma anche del rigore e della 
noia) di una congregazione religiosa.  Solo la parola voti, mi incupiva, e 
mi incupisce tuttora.  L'unione con Cristo mi sembrava sigillata in 
questo modo, una serie di negazioni, di privazioni…. non sarebbe stato 
meglio un semplice,  profondo, inesorabile Si?  Un si pieno, 
incondizionato, irreversibile come quello di Gesù, come quello di 
Maria che non si è ritirata in un convento, ma ha vissuto il suo ruolo di 
sposa e madre nella quotidianità di una vita semplice, in casa. Parlavo 
tanto del Signore agli amici che mi venivano a trovare, ma poi un vero 
salto non lo facevo e mi dicevo: - "Se continuo di questo passo 
comincerò a far pietà a me stessa" .Le mie parole di fede non seguite 
da azioni concrete diventavano sempre più deboli e inconsistenti.  
Temevo di finire la mia vita aggrappata ai ricordi e di diventare una 
statua di sale, come la moglie di Lot che disobbedì al comando di Dio 
di non voltarsi indietro. Temevo di limitarmi a guardare da spettatrice il 
fiume della vita, senza avere il coraggio di tuffarmici nuovamente. Con 
Cristo bisogna guardare avanti, lanciarsi, per accorgersi di saper 
nuotare. Bisogna abbandonare tutti i ragionamenti, e le supposizioni, i 
programmi…… infatti Lui li fa, ma sono cosi straordinari che non puoi 
immaginarli, ”le mie vie non sono le vostre vie” “venite e vedrete …“ 
Bisogna fidarsi di Lui, e andare senza sapere dove per poter vedere.     
Il Signore è imprevedibile... è Dio!  "La verita vi farà liberi" “io sono la 
Via. la Verità e la Vita  dice Gesù. Sentivo che se non avessi più avuto il 
coraggio di seguire Gesù, avrei perso la mia grande occasione, come 
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se per tutto quel dolore passato mi fossi conquistata l’accesso alle 
Olimpiadi dello Spirito e che per ignavia, sul più bello, rifiutassi di 
parteciparvi. Si, fermarsi ora, era proprio da sconsiderati, da veri idioti, 
riflettevo tra me e me Ma non paga, continuavo a torturare il Signore  
"ma ti sembra" -gli dicevo  "che io possa essere il tipo suorina che con 
le mani giunte ti prega in ginocchio…?…. ho un carattere di fuoco, 
appassionato, e poi mi sento donna fino al midollo...e mi è sembrato 
che mi rispondesse, -"Credi che non ti conosca? Hai paura che Io, Dio, 
ti deluda?"-  Non sapevo rispondere, e l'idea che Gesù Cristo potesse 
deludermi, mi faceva sorridere di me: e chi ero io per poter essere 
delusa da Cristo?!! “ E la castità? Avevo 35 anni, al pensiero che non 
avrei più fatto l'amore mi veniva da ridere .... per non piangere. Mi 
tornavano alla mente le sue parole, "C'è chi è eunuco dalla nascita, chi 
lo diventa per colpa degli uomini, e chi si fa eunuco per il Regno dei 
cieli. Chi può capire capisca" beh, che sarei appartenuta all'ultima 
ipotesi era lampante, ma capire non capivo, "non ti sei mica sbilanciato 
molto" gli dicevo scherzando e anche "non capisco ma mi adeguo anzi 
mi fido". Mi tornarono alla mente i miei momenti d'amore con 
Giuseppe, non era forse terribilmente più grande quel sentimento che 
mi usciva dal cuore, non sovrastava forse quello, che neppure riusciva 
a far capolino dai sensi? Quel sentimento che usciva dal mio cuore era 
infinito, era Lui, è quello stesso amore che fa dire a S. Paolo "quello che 
io consideravo un guadagno lo ritengo una perdita a motivo della 
conoscenza della sublimità di nostro Signore Gesù Cristo, tutto io reputo 
spazzatura al fine di essere trovato in Lui". -"Suo marito può essere solo 
Gesù Cristo"-, mi confermò un sacerdote al quale mi sottoposi, -"ha 
avuto la mano molto pesante con Lei, si aspetti cose molto difficili, ma 
è Lui suo marito".  Sorridendo felice, sia per il Marito, sia per le 
difficoltà, dissi: -"allora posso considerarmi la sua fidanzata?"- "no, si 
consideri già sua moglie."-  Mi piaceva proprio quel sacerdote che  non 
mi trattava da anima disincarnata e che mi parlava di Cristo soprattutto 
come uomo. L'Uomo per eccellenza. A farmi comprendere che era Dio 
ci aveva e ci avrebbe pensato Gesù stesso -"Devo cercarmi un 
convento?"- chiesi perplessa, -"se lei entrasse in un convento 
uscirebbero le suore, lei deve vivere normalmente con Gesù, come 
marito e moglie" – “Oh davvero..?.. proprio quello che non osavo 
sperare... proprio come marito e moglie?” – “Sì, anche se il vostro 
matrimonio sarà di un amore purissimo, immacolato"-  "e i figli?"- "i 
vostri figli saranno tutti quelli che insieme porterete alla fede"- “Oh, che 
programma di vita! Sposata nell’amore più puro a Gesù Cristo… 
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...diventare madre di fede: dare ai miei figli il Migliore dei Padri, figli 
destinati alla vita e alla gioia eterna… figli che non muoiono....”  

Ricominciai a sognare, la cosa che mi faceva più felice, e a prepararmi 
al Marito, al Matrimonio per eccellenza. Il  Matrimonio lo fissammo per 
la Pasqua. 15 giorni prima delle nozze, un amico venne ad aiutarmi a 
fare dei lavori nella casa, la canonica dove sarei andata a vivere con 
Gesù. Ebbe l'idea di far di tutto per distogliermi dal mio proposito che 
considerava folle. Mi diceva infatti, assieme a tanti altri, che la mia 
scelta era nient’altro che una fuga ... Si era improvvisamente infuocato 
d'amore per me, minacciava di usarmi violenza e mi diceva che se non 
corrispondevo al suo amore, o mi ammazzava o si sarebbe 
ammazzato, e dato che in alcuni momenti era veramente fuori di sé 
ero spaventata. ….. Mi arrivarono assieme a una sua telefonata, in cui 
mi diceva che doveva assolutamente parlarmi, diversi segnali 
inquietanti: la bambina vicina di casa senza motivo alcuno venne a 
dirmi che nel mio appartamento in due anni erano già morte due 
persone, pochi minuti dopo ricevetti la prima telefonata del mio padre 
spirituale che mi chiedeva di non dare il suo nominativo a questo 
ragazzo, perché temeva ritorsioni. Mi assalì il terrore, anche se trovai la 
forza di scherzare con Gesù: -"Guarda che io ho una storia diversa da 
Santa Maria Goretti, mi piacerebbe morire martire per te, ma ora non 
ci crederebbe nessuno, morirei per niente"-  Decisi di ribellarmi anche 
di quel terrore e con  tutta la forza e la risolutezza che avevo,  quando 
me lo trovai davanti gli dissi che non aveva considerato una terza 
ipotesi e cioè che lo avrei ammazzato io. Fu come se ritornasse in sé, 
pianse, si scusò, non sapeva spiegarsi questo sentimento così violento, 
io sapevo spiegarmelo invece, c'era qualcun'altro, più che lui, che non 
era contento di queste nozze, quello che lei, Sig. Taddeo, crede che sia 
solo dentro di noi.  "E non siamo ancora sposati" pensai "cominciamo 
bene.." 

Una settimana dopo esattamente il 7 Aprile 1996, giorno di 
Pasqua, convolavo a nozze con Gesù. Per bomboniere avevo uova 
benedette, tutte colorate, dipinte da me.  Mi sono sposata in Chiesa 
non c'era gente, non c'era nessuno tranne il Signore presente nel 
tabernacolo, e con il Suo Spirito. Neanche il prete che ha benedetto 
l'unione per telefono… Mentre sorridevo con un amico al ricordo di 
queste nozze insolite e sobrie, mi sorprese, quasi mi spiazzò quando 
mi chiese "ma non hai pensato perché sia avvenuto cosi questo 
Matrimonio, voi due soli senza neppure il prete?" "Beh, è molto 
anziano il mio sacerdote" risposi ..e lui, guardandomi negli occhi con 
voce davvero convincente, "è perché ha voluto essere solo con te". 
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Che cosa dolce mi stava dicendo Gesù per bocca di quel fratello.  Non 
aveva forse con me fatto tutto da solo?  Ha voluto anche sposarmi da 
solo.. Lui, poi, oltre che uomo e Dio è anche l'Eterno Sacerdote. Credo 
che valgano queste nozze e che un giorno la Chiesa le riconoscerà. Sì 
credo che valgano, anche se ho solo detto nel silenzio del cuore "si 
voglio essere tua sposa per sempre, nella buona e nella cattiva sorte, 
nella salute e nella malattia, accudirò con amore i figli che vorrai 
donarmi, tutti quelli che faremo nascere alla fede in Te. Ne voglio tanti 
e tutti rassomiglianti a Te, amen." E' cosi che sono diventata monaca 
Sig. Taddeo …..e sa cosa mi accade ora a pochi anni di matrimonio? 
Che inizio a scorgere nel mio seno l'acqua viva che il Signore promise 
a quella donna Samaritana, e a me, le mie lacrime passate, sono 
diventate una sorgente zampillante di vita, di aspirazioni, di progetti 
per me prima impensabili. Mi accorgo ora di quanto siano vere quelle 
parole del salmo: ”Beato l’uomo che trova in te la sua forza e decide nel 
suo cuore il santo viaggio, nell’andare se ne va e piange portando la 
semente da gettare ma poi ritorna con giubilo portando i suoi covoni”e 
anche “erano partiti nel pianto li ricondurrò tra le consolazioni” ora nel 
cuore credo che proprio Gesù mi ha deposto un grande sogno: la 
realizzazione di una grande, forte e libera comunione spirituale, tra 
tanti fratelli e sorelle sole che, come me con spirito francescano, vivano 
nelle innumerevoli Chiesine chiuse per mancanza di sacerdoti. Ognuno 
con il talento ricevuto: artistico, letterario, di sapienza, di ascolto, di 
preghiera, moltiplicato per la Gloria di Gesù Cristo. Persone sole, anzi 
compagni di Cristo, che siano segno di speranza, messaggeri autentici 
della risurrezione di Gesù. Risurrezione che hanno sperimentato nella 
loro stessa vita e che incarnano come Gesù la profezia di Isaia 61: 

   
“ Lo spirito del Signore Dio è su di me 
perché il Signore mi ha consacrato con l’unzione ; 
mi ha mandato a portare il lieto annunzio ai miseri, 
a fasciare le piaghe dei cuori spezzati, 
a proclamare la libertà degli schiavi, 
la scarcerazione dei prigionieri, 
a promulgare l’anno di misericordia del Signore, 
 
un giorno di vendetta per il nostro Dio 
per consolare tutti gli afflitti  
per allietare gli afflitti di Sion, 
per dare loro una corona invece della cenere, 
olio di letizia invece dell’abito di lutto, 
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canto di lode invece di un cuore mesto. 
Essi si chiameranno querce di giustizia, 
piantagione del Signore per manifestare la Sua gloria. 
Ricostruiranno le vecchie rovine, 
rialzeranno gli antichi ruderi, 
restaureranno le città desolate, 
devastate da più generazioni. 
Ci saranno stranieri a pascere i vostri greggi 
e figli di stranieri saranno vostri contadini e vignaioli. 
Voi sarete chiamati sacerdoti del Signore, 
ministri del nostro Dio sarete detti. 
Vi godrete i beni delle nazioni, 
trarrete vanto dalle loro ricchezze. 
Perché il loro obbrobrio fu di doppia misura, 
vergogna e insulto furono la loro porzione, 
per questo possederanno il doppio nel loro paese, 
avranno una letizia perenne. 
Poiché io sono il Signore che amo il diritto  
e odio la rapina e l’ingiustizia. 
io darò fedelmente il salario, 
concluderò con loro un’alleanza perenne. 
Sarà famosa tra i popoli la loro stirpe, 
i loro discendenti tra le nazioni. 
Coloro che li vedranno ne avranno stima 
perché essi sono la stirpe che il Signore ha benedetto 
 
    ..tutti soli e tutti uniti dall'amore forte ed eterno di Cristo. una 

sola cosa deve accomunare questi fratelli: un amore folle per Dio. 
Questa follia è la vera sapienza del cuore, l’unica, in cui Dio davvero si 
compiace. Ora, Sig. Taddeo, non passa giorno che non benedica e non 
ringrazi mio Marito di non avere ascoltato le mie preghiere passate e di 
essere stato cosi ostinato a cambiare i miei progetti, anzi non solo li ha 
cambiati, me li ha distrutti....mi ha donato di scoprire la forza eccelsa e 
potente che è insita nella disperazione...  Lo adoro, si, lo adoro, per Lui 
in se stesso, per tutto quello che mi ha dato e ancor di più per quello 
che non mi ha voluto dare, per avermi cioè rifiutato per un momento la 
ciliegina che desideravo con tutta me stessa. Solo ora comprendo che 
in verità Lui voleva donarmi una torta intera, dove le ciliege non si 
contano…. sò che diverranno come la sabbia del mare. "Tutto è vostro, 
il cielo la terra, il presente il futuro, la morte e la vita, tutto è vostro, ma 
voi siete di Cristo e Cristo è di Dio".. come ci dice S. Paolo. 
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 --- La sua storia sembra una fiaba signora. 
 --- Lo so, il bello è che è una fiaba vera. 
 --- Se mia sorella separata, non avesse già 6o anni le consiglierei 

di mettersi alla ricerca del Signore e di sperare che Egli le si manifesti. 
 --- Sig. Taddeo, la meraviglia con Gesù è che non è mai troppo 

tardi. Quella donna Samaritana era proprio una donna separata e in 
quell’incontro con Cristo Lui rivolge un dolce e accattivante invito a 
tutte quelle donne sole, dalla vita spezzata, monca, “ Se tu conoscessi il 
Dono di Dio” e cioè:  se tu mi conoscessi..se tu sapessi cosa vorrei 
darti, dice a ognuna di loro. La Samaritana mi piace, è attuale più che 
mai quella donna a caccia della vita che non aveva, ... ce l’aveva messa 
tutta per trovare  un uomo degno  della sua vita, cinque mariti non 
sono uno scherzo oggi, figurarsi duemila anni fa. Per rincorrere la 
felicità, per lottare per essa, ha avuto il coraggio di  sfidare le 
convenzioni… e di avere anche un amante… Gesù poi la trattò con 
molto riguardo, non si disturbò neppure a perdonarla, sapeva bene 
cosa quella donna stava cercando….  Sig. Taddeo, se Lui volesse, 
potrebbe in un giorno solo dare doni di amore  e sapienza a sua sorella 
che altri non riescono ad avere in una vita intera di studi teologici e di 
vita casta. Lui guarda il cuore, abbiamo la fortuna che Lui guarda il 
cuore. Il principe azzurro non è  un personaggio delle favole: è Lui! Il 
Marito per eccellenza!  il Marito che noi tutte vorremmo avere. Più lo 
desideriamo e più Lui ci viene incontro. Sa perché dopo la resurrezione 
la prima persona che ha meritato di vederlo è stata Maria Maddalena? 
Perché è rimasta a piangere in quel sepolcro vuoto, vede come l'amore 
e il pianto sono da Lui visti e ricompensati? Anche l’amore che non 
abbiamo dato direttamente a Lui vale ai suoi occhi e lo riconosce 
come dato a Lui stesso. Forse che la nostra vita a volte non diventa un  
sepolcro vuoto? Lui che chiama le stelle per nome e sa quanti capelli 
abbiamo in testa, può non aver visto le nostre lacrime? i nostri desideri, 
la nostra rabbia ?... impossibile! Ecco il sepolcro vuoto, è li per 
annunciare l'imminente incontro, è in quel luogo di morte che può 
capitarci di essere chiamati per nome dalla  Vita Stessa.... dal Marito...  

--- Mi perdoni  Sig.ra se Le faccio questa domanda, ma mi spunta 
dal cuore: non le sembra di aver fatto della necessità virtù, lei mi parla 
di lacrime, di frustrazioni, di rabbia.  Non sono queste intenzioni poco 
pure, per accostarsi a seguire il Signore? 

-- è una domanda invece lecita quella che mi fa, ma le rispondo 
che mica  a tutti è dato di sentire la chiamata di Dio in  pura 
disposizione d’animo e magari da bambini come tanti santi…  I 
discepoli del Signore erano tutti o quasi dei peccatori, per non parlare 
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di S. Paolo, che addirittura perseguitava la Chiesa di Cristo, e poi  il 
dolore sperimentato in una vita amara e distante da Lui è già un’ottima 
base per accostarsi al Signore. Il dolore è come un segreto che unisce 
intimamente l’uomo a Dio, ci pensa poi Lui, cammin facendo, a 
renderci sempre più idonei a stargli vicino...  e a non soffrir più per 
fallimenti o delusioni umane, ma per puro amore Suo. A proposito di S. 
Paolo mi intrigano terribilmente le parole che dice Gesù riguardo a 
quell’apostolo : “gli mostrerò quanto dovrà soffrire per il mio nome“.. 
La prego non mi guardi con quella faccia, come se fossi una  
masochista a caccia di guai.  La verità e che comprendo  quello che 
significano davvero quelle parole: gli mostrerò quanto lo amo....  

--- Anch’io credo che vogliano dire questo, ma lei, possibile che 
pensi solo a Cristo?... nel mondo vi sono tante cose belle, non ha mai 
sentito il peso della rinuncia a tutto ciò che offre? Possibile che non 
abbia avuto mai rimpianti da quando sta con il Signore? E’ pur fatta di 
carne anche lei! 

---- Inizialmente mi sentivo come una foglia sospesa che ha la   
 presunzione di essere più forte del vento. Ho sentito, e sento, 

la fragilità della mia condizione umana, ma è sempre stata la fede in Lui 
che mi ha fatto e mi fa passare indenne ai richiami e alle false luci del 
mondo. Se uno si lascia passare nel crogiuolo di Cristo, accettando le 
prove e i momenti che non comprende e che sembrano non dare 
frutti, poi in realtà si accorge che sono stati preziosissimi per temprarti, 
per rendere il tuo spirito più sensibile e puro, più penetrante. Ha una 
potenza così grande la passione spirituale e un respiro così ampio, che 
travalica ogni confine, tutte le mie energie, le mie pulsioni, anche 
quelle erotiche non sono sacrificate, bensì espresse e tese nel seguire 
Gesù...  Se chi ha inventato l’amore umano ti invita ad abbandonare 
ogni cosa per Lui, vuol dire che sa quello che chiede…. e ancor di più 
quello offre…..  Gesù promette e offre già il centuplo in questa vita, “ In 
verità vi dico, non c’è nessuno che abbia lasciato casa o moglie o fratelli 
o genitori o figli per il regno di Dio, che non riceva molto di più nel 
tempo presente e la via eterna nel tempo che verrà.” Gesù appaga 
profondamente già ora…. Lui pur saziandoti ti scava altri spazi di 
desiderio. Con Lui la mia vita è diventata una unica grande passione e 
un sempre rinnovato desiderio. E così accade a chi con cuore fedele si 
unisce a Gesù Cristo. 
Ma per comprendere quello che dico bisogna decidere nel cuore 
un’assoluta resa incondizionata a Lui e ai suoi piani, come quella di un 
Kamikaze d’amore per la sua divina causa: portare nel mondo il Regno 
dei Cieli, pagando senza recriminare il prezzo del bene come ha fatto 
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Lui. Cosa c’e poi di più grande che concludere l’esistenza terrena con 
la consapevolezza di aver portato a termine una missione d’amore…e 
potere dire con Gesù “tutto è compito”? .       

--- Sono un po’ interdetto, ma ammetto anche affascinato..., lei 
prima mi ha detto che si vanta tanto di appartenere a Lui che andrebbe 
in mondovisione a dirlo, se potesse dare un messaggio per 
mondovisione quale darebbe?  

--- Il messaggio che darei è questo: l'insignificanza di vita e la 
disperazione sono due perle che sono preludio di un riscatto e che è 
un peccato sprecare. Non aspettate che vi cada qualcosa dal cielo: 
prendetevela! anzi impadronitevi dello stesso cielo! Con l'Amore e il 
Perdono violento di Cristo che ci dice : “ Il Regno dei cieli soffre 
violenza e sono i violenti che se ne impadroniscono.” Siate violenti con 
voi stessi! Non fatevi schiacciare e spegnere dalla vostra sofferenza, 
piuttosto sollevate il volto e abbiate l’audacia ma anche  la rabbia, si , 
la rabbia,  di alzare il tiro delle vostre aspirazioni. Non permettete che 
la vostra sofferenza non compia il perfetto corso per cui è stata 
mandata,  essa ha un significato ed è estremamente preziosa: può 
diventare, in Cristo, quel Fuoco d’Amore che incendierà la terra;  infatti 
Cristo dice “sono venuto a portare il fuoco sulla terra e come vorrei che 
fosse già acceso”, è proprio da queste ceneri dei nostri fallimenti umani 
che ci è dato di rinascere a una vita inimmaginabile per profondità, 
ampiezza e ricchezza. Ecco cosa direi a quelli che vivono in profondità 
questi stati d'animo: fortunati e benedetti voi che non avete avuto in 
sorte una vita facile e mediocre ,  voi che il vostro obbrobrio è stato di 
doppia misura e che ora soffrite per gli aneliti incompresi della vostra 
anima, cercate Chi solo può comprenderli : il Signore, è molto, molto 
vicino, e Lui vi ha già trovato!  Sottoponetevi ad un sapiente sacerdote 
che vi aiuti a distinguere i fantasmi della verità e chiedete a Cristo il 
coraggio di suicidarvi in Lui , di morire cioè al mondo dei vostri progetti 
umani, e di aprirvi e nascere a quelli non pensati da mente umana, ma 
da Dio. E potrete permettervi di tornare a sognare come quando 
eravate bambini, come quando eravate bambine. Con Gesù Cristo,  
con il Salvatore del mondo, i sogni…. prendono carne.  

 "un popolo di votati alla morte darà gloria al mio nome ….”              
 
 
 
 
Viviana Maria Rispoli 
Nata il 18 Aprile 1959 al Cairo in Egitto.  
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Dal 1993 conduce vita eremitica  
presso una Chiesina nei dintorni di  Bologna 
Con altri ha fondato presso la Chiesa di Savigno, 
il gruppo degli “Eremiti con S. Francesco”.      


